Я не очень люблю сидеть в СИЗО
Надеюсь, вы тоже. Хотя большинство читателей канала наверняка знакомы с этой системой лишь заочно. И слава Богу.
Мне же, как и многим коллегам, периодически приходится высиживать там рабочий день. Конечно, не сравнить с участью обвиняемых/осуждённых, однако опыт достаточный, чтобы сделать вывод ОБ ОТСУТСТВИИ НА ЭТОЙ ПЛАНЕТЕ ХОТЬ ОДНОГО СОБЛАЗНА, достойного сидения там хотя бы полгодика.
В каждом СИЗО, даже в рамках одного субъекта, свой особый мир и свои правила.
Как правило, «чтобы не убежал», ваше адвокатское удостоверение подлежит сдаче в окошко, а взамен вам выдают замызганный металлический жетон (Бутырка), либо бумажную ламинированную карточку (СИЗО-4).
Да, на этой бумажке прямо написано что-то типа «Заместитель удостоверения личности». Буквально без неё вы никто, а вашу личность установить невозможно, поскольку само удостоверение остаётся (обычно) на КПП, вне запретной зоны.
...Карточка, лёжа на столе в кабинете, от моего локтя предательски улетела в щель.
Нет, не так: В ЩЕЛЬ. О да, это знатная чёрная дыра. Парта крепко привинчена к полу и стене, как и стулья. Но между стеной и столешницей осталась ЩЕЛЬ, повидавшая, вероятно, многое.
Так в СИЗО я остался без личности. Если раньше в кабинете находился адвокат Адвокатской палаты Москвы Мариненко К.А., то теперь только остались неведомое лицо и ЩЕЛЬ, которая смеялась надо мной всей своей чёрной мордой.
Рисовалась мрачная перспектива выяснения каких-то вопросов с сотрудниками, ожидания проверки, задержки до конца смены и т.п.
Я порадовался тому, что в какой-то момент перестал наряжаться в СИЗО. Знаете ли, большинству доверителей абсолютно плевать, насколько с иголочки вы сидите перед ними в кабинете. Более того, уверен, некоторых может даже тошнить от вашего холёного вида в таком месте.
Потому, устав выветривать тюрьму из классического костюма, я перешёл в СИЗО на спорт.
Это позволило мне надеть капюшон на голову и прислониться вплотную к стене, чтобы попытаться заглянуть В ЩЕЛЬ. Если кому-то такие меры кажутся перебором, то рекомендую как-нибудь потереться щекой об пол в общественном туалете: поверьте, стены здесь примерно такие же.
Моих четырёх глаз, и даже титановой оправы не хватало на то, чтобы увидеть что-то внутри. Я достал телефон, чтобы посветить, но потом вспомнил, что его изъяли на входе, поэтому на самом деле достал фигу и никуда посветить не мог.
Моя ладонь в ЩЕЛЬ категорически не входила. Ситуация зашла в тупик.
Наконец, собравшись с мыслями, вздохнув и покряхтев, я потянул парту в сторону одной рукой, на изгиб и почти излом, и смог пропихнуть ладонь второй руки внутрь.
Лазили когда-нибудь рукой в банке с солёными огурцами? Здесь процессы похожи только одним: чувством брезгливости. В остальном - ничего общего: там вы хотя бы знаете, что можете вытащить. Здесь же я не мог исключить ничего, даже шприца.
Но всё оказалось цивильно. Я вытащил:
■ бумажки
■ кусок бургера (!)
■ пару окурков
■ чью-то засохшую соплю (экскюзе муа за подробности)
■ ещё бумажки
■ пыль
Наконец, среди всего этого рассола в уголке я нащупал свою личность.
ЩЕЛЬ отпустила меня. Я снова стал адвокатом, но был в трухе и каких-то опилках.
И только издав вопль победы😱, стоя на карачках, я обратил внимание, что какой-то коллега всё это время наблюдал внимательно за мной из коридора через стекло. Он выглядел изумлённым😳.
Я же выглядел довольным. Нечасто удаётся кого-то или что-то вытащить из СИЗО🙈.
Всем отличных выходных! И не теряйте себя😏.
#пятничное
Консультации онлайн/офлайн | Чат | Дзен | ВК | Адвокат Кирилл Мариненко | АБ «Дмитрий Фомин и партнёры»
