(Мысленно представьте картинку): Темное, чуть размытое фото двери квартиры с номером "3Б" в мрачном подъезде. На двери – несколько неглубоких, но отчетливых царапин на уровне лица. Поверх фото жирным жутким шрифтом: "Я НЕ ДОЛЖЕН БЫЛ ТУДА СТУЧАТЬ..."
Бабушка, провожая меня в новую квартиру, сжала мою руку так сильно, что кости хрустнули. Ее глаза, обычно теплые, стали как ледяные осколки.
«Запомни, Сережа, – прошипела она, – Никогда. Никогда не заговаривай с тем, кто живет в 3Б. Даже взгляд не поднимай. И если услышишь... стук... не открывай. Ни за что».
Я тогда посмеялся. Мол, старая бабка и ее предрассудки. Переезд в центр, в старый, но добротный дом с лепниной на потолках – что может быть лучше? Квартира 3Б была прямо напротив моей. Ошибка. Первая и самая страшная.
Никто в доме не видел жильца 3Б. Но все знали. Знают. И руки у них холодели, когда они проходили мимо его двери.
Первые дни были райскими. Солнечный свет, запах свежего ремонта, уют. Но очень скоро я заметил странности.
ЗАПАХ…. Ох этот запах. Он приходил по ночам. Сладковато-приторный, как подгнившие фрукты, смешанный с чем-то металлическим, ржавым. Он пробивался сквозь щель под моей дверью и висел в прихожей, невыносимый и навязчивый. Источник был очевиден – 3Б.
Тишина. Абсолютная. Ни шагов, ни голосов, ни звука телевизора. Только по ночам... Стук. Негромкий, но отчетливый. Не в дверь. Казалось, изнутри стены. Методичный, как будто кто-то тупым предметом бьет по бетону. Раз. Пауза. Раз. Пауза. Раз. И так часами. Я затыкал уши подушкой, но он пробивался сквозь кость.
Однажды, возвращаясь поздно, я увидел, что дверь 3Б приоткрыта. Совсем чуть-чуть. Темнота внутри была густой, как смола. А на полу в подъезде, прямо на пороге... капля.Темная, почти черная, и такая густая, что она не растекалась, а лежала выпуклой сферой. И этот сладковато-ржавый запах ударил в нос с невероятной силой. Я перепрыгнул через лужу и вбежал к себе, сердце колотилось о ребра.
Страх перестал быть абстрактным. Он стал физическим. Липким. Зловонным.
Терпеть стало невозможно. Запах вызывал тошноту. Стук не давал спать. Бабушкины слова крутились в голове, но любопытство и злость перевесили. *Кто он такой? Что он делает? Почему все его бояться?
Я напился для храбрости. Дешевого коньяка. Голова гудела, но страх не уходил, он стал острее, колючим. Я вышел в подъезд. Прислонился к холодной стене напротив 3Б.
Стук. Раз. Пауза. Раз. Пауза.
Я поднял кулак. И... постучал. Три резких удара в чужую дверь.
Тишина. Абсолютная, звенящая тишина. Даже мое сердце, казалось, замерло. Стук из стены прекратился.
И тогда дверь 3Б... бесшумно поползла внутрь. Открылась ровно настолько, чтобы в щели показалась тьма. Глубокая, бездонная. И из этой тьмы на меня подуло резким ветром. Тот самый запах – гниль, медь, смерть – но в тысячу раз сильнее. Он обжег легкие.
Я хотел бежать. Но не мог пошевелиться. Глаза цеплялись за щель. И в этой щели, на уровне моих глаз, что-то...мелькнуло.
Ни глаз. Ни лица. Кусок кожи. Бледный, землистый. И на нем – глубокий, кривой, как будто нарисованный сумасшедшим, надрез. Из него сочилась та самая черная густая жидкость.
А потом...оно зашевелилось. Кожа съехала в сторону, и в щели показалось нечто. Что-то влажное, темное, пульсирующее. Не глазное яблоко. Нечто лишенное формы, но смотрящее прямо в меня. Прямо в душу.
Раздался звук. Не стук. Вой.Тихий, протяжный, как скрип несмазанных петель ада, доносящийся из самой глубины квартиры 3Б.
Я отшвырнуло назад, как током. Я влетел в свою квартиру, захлопнул дверь, вставил все замки и рухнул на пол, задыхаясь от ужаса. Снаружи раздался громкий, яростный удар в мою дверь. Один. Потом тишина.
Прошла неделя. Запах исчез. Стука больше не было. Дверь 3Б больше не открывалась. Я не выхожу из квартиры. Заказал еду через приложение, курьер оставляет у двери. Но оно все знает. Знает, что я здесь. Знает, что я видел.
По ночам мне кажется, что по моей стороне стены, со стороны квартиры 3Б, кто-то... скребется. Мягко, настойчиво. Как будто длинными, острыми ногтями по штукатурке.
А вчера пропала кошка. Моя Мурка, которая всегда спала у меня на ногах. Я проснулся от тихого мяуканья... за дверью. Потом раздался тот самый тихий вой, и... тишина.
Я не открывал. Не посмел.
Но утром, под своей дверью, я нашел клок шерсти. Рыжей, как у Мурки. И на полу... знакомая темная, густая капля. Оно здесь. Оно выходило. И теперь оно знает, где я живу.
Дверь моя крепка. Но стена... стена между нами кажется такой тонкой. Такой тонкой.
(стук... раз... пауза... раз... пауза... раз...)