Моя мать была учительницей, и потому я с самого детства знала, что уж кем-кем, а учителем я не буду. Лучше коров пасти.
Привет. Пожалуй, не случалось еще такого, чтобы фильм впечатлил меня до такой степени, чтобы писать отзыв. Это даже не отзыв – просто спутанные мысли и желание убедить вас посмотреть его вслед за мной.
Я выплакала абсолютно все слезы, что во мне были, я плакала практически не останавливаясь весь фильм. Вот кажется – дальше уже не будет пронзительнее, больнее и ближе, но оказывается – будет. Каждая следующая фраза, каждый кадр, каждая эмоция актеров – мне казалось, что это не фильм, а просто экранизированный кем-то поток сознания из глубины души, что-то такое, что обычно прячешь от остальных и даже – от самого себя.
Но обо всем по порядку. Философская драма с Эдрианом Броуди, она но уникальна в своем роде, потому что выходит за рамки школы и самой истории взаимоотношений между учителем и учениками. Здесь Генри Барт помогает малолетней проститутке, спасая ее от прогнивания на улице, болезненно переживает медленную смерть дедушки в доме престарелых с халатными сотрудниками, мучается от собственных болезненных воспоминаний и пытается найти общий язык с подростками, чтобы помочь им.
Это не просто про трудную роль учителя, про трудную и, порой, кажется, бессмысленную работу, за которую никто не благодарит, которой никто не замечает. Это не просто про трудных подростков – отвратительных детей, у которых, кажется, нет ничего святого.
Самоубийство — необратимое решение временной проблемы.
Это – про человечность, неспособность пройти мимо, умение увидеть человека таким, какой он правда есть, и любить его только за это, про то, как порой нужно найти в себе смелость и мужество признаться в собственных слабостях и попросить помощи. Про разочарование в себе, про утерю ориентиров, про чувство абсолютной беспомощности, про бессмысленный, выжигающий гнев, про то, что твоя собственная ценность и сила – в тебе самом. Про силу юмора, про силу человечности, способности одного человека понять другого. Как увидела в отзывах, "обжигающий реализм" – вот об этом. О жизни во всей ее неприглядности, о смерти, чувстве вины, которое терзает всю жизнь, о поиске себя, борьбе, о том, как просто "махнуть на себя рукой", о мужестве не смиряться с жизнью, даже если это и действительно бессмысленно.
Оказывается, проблемы есть у всех, даже у взрослых, даже у учителей и, как ни странно, даже у подростков – потому что мы почему-то привыкли, что их переживания, боли и страдания несерьезные и напускные. Только вот на учителях лежит огромная ответственность за детей, которых они должны провести, чтобы те не оступились. А как им идти, вести за собой, если сами они потерялись и не знают, где искать ответы?
Сегодня я понял, что я не человек, Сара. Вам не надо здесь быть. Я не здесь. Вы меня видите, но внутри я пуст.
Как замечательно заметили в отзывах, которые я читала, Тони Кэй не только не занимает ничью сторону, но и отходит от тенденции проповедования какой-то идеи в принципе. Он – художник, он записывает и рассказывает, помогает поделиться искренней исповедью учителя, Генри Барта.
Съемка, рваная, отрывками, деталями, порой дрожащая, с расфокусом, с сильным зерном, съемка метафорами – это то, что нужно только распробовать. Только подождать пару минут, когда вы к этому привыкнете. Обещаю, после оторваться будет невозможно.
Сердце ребёнка может познать глубину тёмных мест, но познает ли оно собственную отрешённость.
Пока составляла текст к статье, поняла, что фильм в итоге обрывается очень трагично и печально и что создавал его человек, который бесконечно любит литературу и бесконечно верит в человека, что бы там ни было. Наверное, именно сейчас поняла, зачем нам все-таки литература в школе: я понимала, пожалуй, это всегда, просто не могла оформить словами. А герой Эдриана Броуди дает простой, понятный и пронзительный ответ. Смотрите сами.
Возможно, не всем понравится – мне кажется, фильм и не создавался для всех, он явно не коммерческий, хотя это и звучит нелогично. Знаю, но в нем что-то такое, что пережил сам режиссер, потому что придумать такое нельзя – только ощутить лично.
Поэтому эта непривычная съемка обрывками, эти диалоги, в которых нужно искать второе дно – это поймут как раз любители литературы. И, конечно, те, кто бесконечно верит в человека и любит его.
Мы тонем в море без спасательного круга, а ведь мы думали, что будем теми, кто бросает его утопающим.
Прошу, дайте этому невероятному шедевру шанс. Да, он не даст ответа на бесконечный вопрос "А как жить?", но напомнит о том, что обязательно нужно взять с собой, когда отправишься в путь за ответами: человечность, свои ценности и убеждения и, конечно, смелость и мужество защищать их несмотря ни на что.