Знаю за собой одну дурацкую черту: каждый раз, когда намечается поездка, мозг устраивает забастовку

Знаю за собой одну дурацкую черту: каждый раз, когда намечается поездка, мозг устраивает забастовку. Причём с транспарантами. «Нам это не нужно!», «Мы уже всё видели!», «Все поля одинаковые!» или, хуже того, «А вдруг я устану?». У меня целый сборник томов с такими отмазками.

Если бы сын сказал мне заранее: «Мама, завтра встанем рано утром, будем в дороге восемь часов и прокатимся туда-обратно шестьсот километров просто так», — я бы не поехала. Включила бы взрослую, разумную женщину, которая объяснила бы этому сопляку, почему ехать не надо.

Но старший сын сказал просто: «Завтра встаём рано и едем». Без деталей и без возможности спорить. Он вообще не просил согласия, просто сухо уведомил.

Мы с младшим, конечно, заныли. Нытьё входит в наш семейный протокол.

И вот тут случилось странное. Всё, что должно было быть утомительным, оказалось захватывающим. Не сразу, конечно. Сначала было привычное: город, горячий асфальт, машины, уставшие деревья — такой вот антураж.

Потом — степь. Сухая, как статистика. Зелёное перемежается коричневым и золотом. Пшеница или что-то похожее. Дальше — горы, как будто случайно вставленные в пейзаж. Как заголовки без текста. Сначала с одной стороны, потом с другой. Не резкие, не угрожающие. Просто чтобы было понятно, где горизонт.

Потом появился он. Дракон. Не буквально — если бы буквально, я бы писала не пост, а заявление в комитет по аномалиям. Но ощущение — именно такое. Чёрные, обугленные склоны. Острые гребни. Трещины, будто след от когтей. Жара такая, что воздух скрипит. Дракон не шевелится, не рычит. Просто лежит. Протяжённо. Как фильтр. Кто пройдёт — тот пройдёт. Кто нет — ну и ладно, значит, не надо.

Я ехала дальше, всё ещё не понимая зачем. Просто потому что меня везли, не выйдешь же посреди степи. И вдруг — зелень. Сначала точками. Потом как будто кто-то взял большую кисть и провёл по склону. Появляется лес. Сначала кажется: чёрный. Потом — нет, еловый. Настоящий. Сочный. Воздух меняется. Теперь он не обжигает, а пахнет разнотравьем и ёлками.

Я вроде всё ещё в Казахстане, но мозг отказывается в это верить. Цветущие кусты. Холодная тень. И тут — озеро. Не просто вода. Что-то, от чего захватывает дыхание.

Цвет — как будто природа устроила выставку минералов. Издалека, сверху, вода не прозрачная, а плотная. Она не отражает — она светится. Бирюза, изумруд, лазурь, с намёком на то, что у неё в запасе ещё парочка оттенков, которых я даже не знаю по имени.

Смотрю на это великолепие — и вдруг понимаю, кто такой был дракон. Он не преграждал путь. Он не пытался остановить. Он просто лежал и ждал. Он был всем, что мне мешало. Он был жарой, пылью, нытьём. Он просто отсеивал.

Раз дошла — значит, могла. Вот и всё. И теперь это место — моё.

Не в смысле собственности. В смысле доступа. Оно не открывается тем, кто сомневался. Только тем, кто шёл.

Именно здесь, когда уже кажется, что всё — можно сесть и просто смотреть, — в теле появляется что-то новое. Не восторг. Не эйфория. Скорее, лёгкое напряжение, как перед стартом. Будто внутри всё включилось. Голова начинает выдавать мысли, а не отговорки. Тело — не просит лечь, а хочет движения. Не бежать, не суетиться. Делать.

Даже мысли не приходит, что я финишировала. Наоборот — это точка включения.

А завтра — да, опять будет сопротивление. Мозг опять найдёт причину остаться. Он в этом хорош.

Но теперь я знаю, как он устроен. И где дракон. И зачем идти дальше.