Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Захар Прилепин

ПРО СОЛДАТСКУЮ РОДНЮ

Анна Ревякина: * * * Спала на пляже. Двадцать пять минут. На голом топчане. Без полотенца. Мой сон был млечным, словно сны младенца, попавшие в неправильный сосуд. . Спала, как спит гора, как горе спит. Не слышала, как дети под навесом смеялись над мужчиной с лишним весом. Он, словно штормом выброшенный кит, . лежал на стыке суши и воды и делал вид, что их не слышит тоже. Песчаный берег — царственное ложе. Стирать следы — извечные труды. . Без устали — волна, война, волна. Стирать следы, а заодно и память. Моей спины исписанный пергамент. Моей страды песчаная страна. . Спала, спала, не слышала, как щен разлаялся на банду ребятишек, как женщина заголосила: «Тише!» Лишь моря нескончаемый рефрен . был слышен мне — далёкий метроном. Да сердца стук — багровый, неизвестный. Как будто бы солдаты хором песню, как петлю, затянули за столом. /// Матвей Раздельный: РОДНЯ . Алим заваривает чай узбекский, добавляя мяту. Док замечает невзначай, что у Бурбона вид помятый. . Тот восемь суток на КП сто

Анна Ревякина:

* * *

Спала на пляже. Двадцать пять минут.

На голом топчане. Без полотенца.

Мой сон был млечным, словно сны младенца,

попавшие в неправильный сосуд.

.

Спала, как спит гора, как горе спит.

Не слышала, как дети под навесом

смеялись над мужчиной с лишним весом.

Он, словно штормом выброшенный кит,

.

лежал на стыке суши и воды

и делал вид, что их не слышит тоже.

Песчаный берег — царственное ложе.

Стирать следы — извечные труды.

.

Без устали — волна, война, волна.

Стирать следы, а заодно и память.

Моей спины исписанный пергамент.

Моей страды песчаная страна.

.

Спала, спала, не слышала, как щен

разлаялся на банду ребятишек,

как женщина заголосила: «Тише!»

Лишь моря нескончаемый рефрен

.

был слышен мне — далёкий метроном.

Да сердца стук — багровый, неизвестный.

Как будто бы солдаты хором песню,

как петлю, затянули за столом.

///

Матвей Раздельный:

РОДНЯ

.

Алим заваривает чай

узбекский, добавляя мяту.

Док замечает невзначай,

что у Бурбона вид помятый.

.

Тот восемь суток на КП

стоял в наряде с Лепреконом,

лелея мысль о канапе

с яйцом, горошком и беконом.

.

Красавчик генерит стендап,

а Юс нет-нет да и подбросит

сетап. Вот Рыжий («Я не Трамп!»)

остановился на вопросе

.

об «...Эдичке»¹ и о тату.

Но Рыжий глух наполовину.

Алмаз всё ловит на лету

и мог бы взять дворец Амина²

.

(он правда мастер штурмовать).

Он тёзка мой. «Привет, Матюха!»

Тень занял Фусову кровать,

пока тот на пустое брюхо

.

снуёт от дронов по полям.

Из госпиталя без мизинца

вернулся Кроха. «Вроде лям

дают сегодня пехотинцам

.

с увечьем». Libra на БЗ

пьёт энергетик под обстрелом.

Таджик решил: «Понад усé³

берёзонька в обличье белом».

.

Мне Куба говорит о том,

как управлял в Калининграде

газохранилищем. С Котом

мы молча здравствуем в отряде.

.

Он симулятор FPV⁴

освоил, также как и Горький.

А Чёрствый в гипсе (гипс в крови)

тоскует на больничной койке.

.

Якут Лесник винишко-тян⁵

ругает. Он влюблён в альтушку⁶.

Эвенк Сварной — его братан,

«Лабýбу»⁷ словно (как игрушку),

.

калаш свой нянчит. Он боец

со стажем и уже был ранен,

хотя и юн. Бабай Донецк

разглядывает на экране

.

смартфона: «Выпрошу отгул

и покатаюсь на трамвае».

Араб на складе прикорнул

вне зоны доступа вайфая.

.

Кому-то делает укол

на медицинской базе Шóма.

Заклятый недруг кока-кол,

пьёт Санькя тёплое боржоми.

.

Начкар, уехавший домой,

скучает или не скучает?

Гайдук заходит. «Братец мой

Алим, налей скорее чаю!»

Январь — 1 августа 2025 года

—————

¹ «Это я — Эдичка» — первый и наиболее известный роман Эдуарда Лимонова.

² Штурм дворца Амина, или Операция «Шторм-333» — спецоперация по захвату дворца «Тадж-бек» в районе Кабула «Дар-Уль-Аман» и ликвидации председателя Революционного совета Афганистана Хафизуллы Амина, проведённая силами спецподразделений КГБ СССР и Советской Армии 27 декабря 1979 года. 

³ Понад усе (укр.) — превыше всего.

⁴ Симулятор FPV (First-Person View) — программное обеспечение, позволяющее имитировать полёты FPV дрона в виртуальной среде.

⁵ «Винишко-тян» — название субкультуры молодых девушек и парней с короткими стрижками и яркими волосами, позиционирующих себя как сложные индивидуальности и увлекающихся серьёзной литературой и искусством.

⁶ «Альтушка» — сленговое слово в русскоязычном сегменте интернета, которым называют представительниц современной молодёжной альт-субкультуры, возникшей в 2020–2021 годах. Альтушка — это молодая девушка, придерживающаяся альтернативной эстетики.

⁷ «Лабубу» — мягкая игрушка в виде монстра, придуманного гонконгским иллюстратором Ка-Синг Лунгом в 2015 году.