Я встретила Дмитрия случайно в книжном магазине. Мы знали друг друга ещё с института, но виделись редко. Он стоял в отделе художественной литературы, листал какую-то книгу.
— Дима! — окликнула я его. — Какая неожиданность!
Он поднял голову, и на лице мелькнуло выражение, которое я не сразу смогла расшифровать. Что-то между удивлением и... досадой?
— Привет, Лена, — сказал он не очень радостно.
— Как дела? Давно не виделись!
— Да нормально всё. А у тебя как?
— У меня отлично! Представляешь, на работе повышение получила! Теперь я заведующая отделом!
— Поздравляю.
— Спасибо! Знаешь, это такая история была. Сначала мне предложили временно замещать начальника, а я думала — зачем мне лишние проблемы? Но потом решила попробовать. И оказалось, что у меня действительно есть организационные способности!
Дима кивнул, но я заметила, что он поглядывает по сторонам, как будто ищет возможность уйти.
— А ещё, — продолжила я, — я курсы дизайна закончила! Помнишь, я всегда говорила, что хочу этим заниматься? Так вот, наконец решилась! Преподаватель сказал, что у меня хороший вкус и чувство цвета.
— Это хорошо, — ответил Дима, явно не слушая.
— Да, я сама удивляюсь, как много во мне оказалось скрытых талантов! А недавно ещё и в театральную студию записалась. Знаешь, всегда мечтала попробовать себя в актёрстве.
— Лена, — перебил меня Дима, — а я спешу немного...
— Да-да, конечно! Просто так рада встрече! А знаешь, что я ещё хотела рассказать? Я квартиру делаю ремонт! Сама дизайн придумала, сама материалы выбирала. Получается очень стильно!
— Это замечательно. Но мне действительно нужно идти.
— Подожди ещё минутку! Хочу спросить — а как наши общие знакомые? Что-то их давно не вижу. На Новый год звала всех к себе, но почти никто не пришёл.
— Не знаю, — пожал плечами Дима.
— Странно как-то. Раньше мы часто встречались, а теперь будто все испарились. Может, люди стали более замкнутыми?
— Может быть.
— Или у всех так много дел стало? У меня вот, например, график просто сумасшедший. Работа, курсы, театральная студия, спортзал ещё начала ходить.
— Лена, — сказал Дима и остановился.
— Что?
— Можно с тобой честно поговорить?
— Конечно! А что случилось?
— Ты спрашиваешь, почему друзья тебя избегают?
— Ну да. Странно же, правда?
— Не странно. Есть причина.
Я почувствовала, как внутри что-то сжимается.
— Какая причина?
— Ты слишком много говоришь о себе.
— О себе? А о чём же ещё говорить?
— О чём угодно. О других людях, о событиях, о книгах, фильмах. Но ты каждый разговор сводишь к своей персоне.
— Это неправда!
— Правда. Вот сейчас, за пять минут ты рассказала о своём повышении, курсах, театральной студии, ремонте. А меня ни о чём не спросила.
— Но ведь я же спросила, как у тебя дела!
— Спросила и сразу начала рассказывать о своих делах.
— Ну... хотела поделиться новостями.
— Поделиться — это когда интересуются мнением собеседника. А ты просто рассказываешь.
— А что в этом плохого?
— То, что никому это не интересно.
Эти слова ударили меня как пощёчина.
— Не интересно? Но ведь это же мои успехи!
— Твои успехи интересны тебе. Другим людям интересны их собственные успехи.
— Но друзья же должны радоваться за друг друга!
— Должны. Если есть место для взаимности.
— Что значит взаимность?
— Значит, что ты тоже интересуешься их жизнью. А не только рассказываешь о своей.
— Я интересуюсь!
— Когда?
— Всегда интересуюсь!
— Лена, скажи честно — ты знаешь, что у Маши сын в больнице лежит?
— У Маши? Нет, не знаю. А что с ним?
— А то, что она уже месяц места себе не находит. Но рассказать об этом не может, потому что ты её не слушаешь.
— Как не слушаю? Мы же встречались недавно!
— Встречались. И ты полтора часа рассказывала про свой ремонт.
— Но она же не сказала ничего про сына!
— Не сказала, потому что ты её не спросила. А когда она попыталась заговорить, ты перебила и опять стала рассказывать про обои.
— Я не помню такого...
— Не помнишь, потому что не слушала. Ты вообще никого не слушаешь.
— Это несправедливо!
— Справедливо. Ты знаешь, что у Пети проблемы на работе?
— У Пети? Нет...
— А что у Светы муж ушёл?
— Не знаю...
— А что у Игоря мать умерла?
— Игорь не говорил...
— Говорил. Но ты не слышала, потому что думала о том, что сама скажешь дальше.
Я стояла посреди книжного магазина и чувствовала, как мир рушится вокруг меня.
— Дима, но ведь я не специально...
— Не специально. Но результат один и тот же.
— А что мне делать?
— Научиться слушать.
— Как научиться?
— Задавать вопросы. Интересоваться жизнью других людей.
— Но мне и правда интересна их жизнь!
— Тогда почему ты о ней ничего не знаешь?
— Потому что... потому что мне всегда есть что рассказать.
— Вот именно. Тебе важнее рассказать, чем выслушать.
— Но ведь люди тоже могут рассказывать!
— Могут, если им дать такую возможность.
— Я даю!
— Не даёшь. Ты их перебиваешь, переводишь разговор на себя.
— Когда я перебиваю?
— Постоянно. Человек начинает говорить, а ты: "А у меня похожая история была!" И дальше полчаса о себе.
Я задумалась. Может, он прав?
— Дима, а что конкретно мне нужно изменить?
— Больше спрашивать, меньше рассказывать.
— А если мне нечего спросить?
— Всегда есть что спросить. Как дела на работе? Как здоровье? Как семья?
— Но это же банальные вопросы!
— Банальные, но важные. Люди хотят, чтобы их жизнью интересовались.
— А если человек не хочет рассказывать?
— Тогда не настаивай. Но большинство людей хотят рассказывать.
— Хотят?
— Конечно хотят. Все хотят быть услышанными.
— А я что, не хочу быть услышанной?
— Хочешь. Но только себя хочешь, чтобы слушали.
— А разве это плохо?
— Плохо, если только себя.
— Но ведь моя жизнь мне интереснее!
— Тебе интереснее. А другим интереснее их жизнь.
— Получается, мне нужно интересоваться тем, что мне неинтересно?
— Не нужно притворяться. Но нужно проявлять уважение к людям.
— А разве рассказывая о себе, я не проявляю уважение?
— Нет. Рассказывая только о себе, ты показываешь, что тебе важны только твои дела.
— Но ведь я же делюсь!
— Делишься информацией, но не вниманием.
— В чём разница?
— Внимание — это когда ты сосредоточена на собеседнике. А не на том, что сама скажешь дальше.
— А как понять, что я сосредоточена?
— По тому, что запоминаешь, о чём человек говорит.
— Я запоминаю!
— Что я тебе рассказывал в прошлый раз, когда мы встречались?
Я попыталась вспомнить. Мы встречались месяца три назад в кафе. Я рассказывала про свою новую работу, а он...
— Не помню, — призналась я.
— Вот видишь. А я помню каждое твоё слово. Потому что ты говорила три часа подряд.
— Три часа?
— Три часа. А я сказал от силы десять предложений.
— Неужели я так много говорю?
— Очень много. И всё о себе.
— Дима, а почему ты мне об этом раньше не сказал?
— Говорил. Но мягко. А ты не понимала намёков.
— Какие намёки?
— Когда я пытался что-то рассказать, а ты перебивала, я делал паузы. Когда ты спрашивала мнение, а потом не слушала ответ, я повторял. Но ты не замечала.
— Я действительно не замечала...
— Потому что была сосредоточена на себе.
— А другие тоже пытались мне намекнуть?
— Все пытались. По-разному.
— Как?
— Маша стала реже звонить. Света начала отвечать односложно. Петя вообще перестал отвечать на сообщения.
— Я думала, у них просто нет времени...
— Время есть. Просто нет желания выслушивать монологи.
— Монологи? Но ведь мы же разговариваем!
— Ты разговариваешь. Они слушают.
— А что им мешает тоже говорить?
— То, что ты им не даёшь.
— Не даю?
— Не даёшь. Как только они начинают говорить, ты их перебиваешь.
— Неужели я такая?
— Такая. Но это можно исправить.
— Как?
— Научиться слушать. По-настоящему слушать.
— А как это делается?
— Задаёшь вопрос и ждёшь ответа. Полного ответа. Не перебиваешь.
— А если хочется что-то сказать?
— Дослушиваешь до конца, а потом говоришь.
— А если забуду, что хотела сказать?
— Значит, это было не так важно.
— Но мне всё кажется важным!
— Вот в этом и проблема. Тебе всё твоё кажется важным. А чужое — не очень.
— Но как изменить такое отношение?
— Понять, что другие люди тоже важны.
— Я понимаю, что важны!
— Пока не понимаешь. Но можешь понять.
— Дима, а ты мне поможешь?
— Как?
— Будешь говорить, когда я слишком много рассказываю о себе.
— Хорошо. Но ты должна прислушиваться.
— Буду прислушиваться.
— Тогда начнём прямо сейчас. Расскажи, как у меня дела.
— Как у тебя дела?
— Спрашиваешь.
— Как у тебя дела? — повторила я.
— Сложно. На работе сокращения, дома проблемы.
— Какие проблемы? — спросила я и поймала себя на том, что хочу рассказать про свои рабочие неприятности.
— С женой разводимся.
— Разводитесь? А почему?
— Не сошлись характерами.
Я хотела сказать: "А у меня тоже проблемы в личной жизни", но удержалась.
— А как ты себя чувствуешь?
— Плохо. Дети расстраиваются.
— Сколько у вас детей?
— Двое. Мальчик и девочка.
— А сколько им лет?
— Семь и десять.
— Они понимают, что происходит?
— Понимают. И очень переживают.
— А что вы им говорите?
— Что мама и папа будут жить отдельно, но любить их не перестанут.
— А они верят?
— Пытаются поверить.
— А ты сам как справляешься?
— Пока плохо справляюсь. Но надеюсь, что привыкну.
Мы говорили ещё полчаса. И впервые за много лет я слушала собеседника, а не ждала своей очереди говорить.
И поняла — Дима прав. Слушать оказалось интереснее, чем рассказывать.
А главное — я почувствовала себя нужной. Не потому что рассказала что-то важное, а потому что выслушала.