Всё началось лет десять назад, когда я был ещё молодым и, как мне казалось, полным сил. Я тогда работал в офисе, обычная должность, ничего особенного, стабильная работа. У меня была девушка, с которой мы жили вместе уже пару лет. Она была… ну, знаете, из тех, кто всегда поддержит, всегда найдёт, что сказать, чтобы ты почувствовал себя лучше. Мы планировали будущее: свадьба, дети, дом за городом. Всё как в кино, только без приторной романтики — у нас были свои ссоры, но мы всегда мирились.
Проблема началась, когда я стал задерживаться на работе. Начальник любил устраивать посиделки после рабочего дня, и отказаться было сложно — корпоративная культура, сами понимаете. Сначала это были просто пара бокалов пива, потом вино, а потом уже что покрепче. Я не замечал, как это вошло в привычку. Сначала раз в неделю, потом пару раз, а потом я уже не мог расслабиться без стакана в руке. Девушка пыталась говорить со мной об этом, но я отмахивался: «Да ладно, это просто стресс снимаю, всё под контролем».
Контроля, конечно, не было. Через пару лет я начал пить не только на корпоративах, но и дома. Сначала по вечерам, чтобы «расслабиться», потом уже и по утрам, чтобы «взбодриться». Она терпела, но я видел, как её взгляд меняется. Любовь в её глазах сменилась сначала беспокойством, потом разочарованием, а потом… пустотой. Я не хотел это замечать, но каждый раз, когда она уходила к подруге или задерживалась где-то, я чувствовал, что теряю её. И вместо того чтобы остановиться, я заливал это чувство очередной бутылкой.
В один день она ушла. Это было три года назад. Я пришёл домой, пьяный в хлам, а её вещей уже не было. Только записка на столе: «Я больше не могу. Прости, но я устала». Я тогда даже не расстроился, знаете? Просто открыл ещё одну бутылку и сказал себе, что она вернётся. Она не вернулась. Я звонил, писал, умолял, но она просто заблокировала меня. И вот тогда я впервые понял, что натворил. Но вместо того чтобы взять себя в руки, я начал пить ещё больше.
Работа тоже пошла под откос. Я стал опаздывать, забывать про дедлайны, срываться на коллег. Начальник вызывал меня на разговоры, но я только огрызался. В итоге меня уволили. Не с треском, а тихо, с формулировкой «по собственному желанию», но все знали, что к чему. Я остался без девушки, без работы, с кучей долгов за квартиру и с бутылкой, которая стала моим единственным другом.
Я переехал в другой город, думал, что смена обстановки поможет. В прошлом городе ничего не держало, родители давно умерли, друзья разъехались, с бывшими коллегами не общался. Нашёл работу, попроще, но хоть что-то. Снял маленькую квартиру, начал пытаться жить заново. И вот, как в каком-то дурацком фильме, я встретил её — новую девушку. Она была полной противоположностью моей бывшей: яркая, шумная, любила вечеринки. Мы познакомились в баре, и я тогда подумал, что это судьба. Она не осуждала меня за выпивку, наоборот, сама любила повеселиться. Мы тусовались вместе, пили, смеялись, и я на какое-то время почувствовал, что жизнь снова имеет смысл.
Но, как вы уже, наверное, догадались, это был не хэппи-энд. Она оказалась не просто любительницей вечеринок. У неё были свои демоны — наркотики. Я узнал об этом случайно, когда нашёл у неё в сумке какие-то таблетки. Она призналась, что иногда «балуется», но уверяла, что всё под контролем. Я, дурак, поверил. Или, может, просто не хотел видеть правду, потому что мне было с ней хорошо. Мы продолжали встречаться, но её привычка начала тянуть меня ещё глубже в яму. Я пил, она употребляла, и наши вечеринки становились всё более дикими.
А потом я попал в больницу. Это было полгода назад. Мы с ней были в очередном баре, я напился до такого состояния, что не помню, как оказался на улице. Очнулся в скорой с пробитой головой — оказалось, я упал и ударился о бордюр. Врачи сказали, что мне повезло, что я вообще выжил. Пока я лежал в больнице, она ни разу не пришла. Ни звонка, ни сообщения. Когда я вернулся домой, её вещи тоже исчезли. Никакой записки, просто пустота. Я остался один, с долгами, без работы (меня снова уволили, пока я валялся в больнице), и с чувством, что хуже уже быть не может.
Но что ещё страшнее, я до сих пор пью. После больницы я обещал себе, что завяжу. Ходил на пару встреч АА, но это было не моё — сидеть в кругу и рассказывать, какой я слабак. Я пытался держаться, но каждый раз, когда жизнь давала мне пощёчину — а она это делает регулярно, — я возвращался к бутылке. Сейчас я сижу в своей обшарпанной квартире, с пустым холодильником и с бутылкой дешёвого алкоголя на столе. Пишу этот пост, потому что мне страшно. Я не знаю, как выбраться. Я потерял всё: любовь, работу, друзей, здоровье. И самое ужасное — я потерял себя.
Я не прошу жалости, правда. Я знаю, что сам во всём виноват. Но иногда я думаю: а что, если бы я тогда, десять лет назад, просто сказал «нет» тому первому бокалу на корпоративе? Может, моя жизнь была бы другой? Может, я был бы сейчас с ней, с той, первой, которая любила меня, пока я не разрушил всё?
