Очень часто человек боится не темноты. И не одиночества. Он боится тишины. Той самой тишины, в которой его когда-то наказали. «Иди в комнату и подумай о своём поведении».
«Я с тобой не разговариваю».
«Отстань, ты меня раздражаешь».
«Ты меня обидел, не подходи ко мне». Для взрослого это просто слова. А для ребёнка — обрыв связи.
Как будто выключили свет, когда ты остался один в незнакомом доме. Тишина становится не местом покоя, а зоной отчуждения.
Не пространством для размышлений, а звенящей комнатой боли, где сердце стучит от страха быть отвергнутым. И вот он вырастает. Становится взрослым.
Но всё ещё боится остаться наедине с собой. Потому что в голове снова включается та же самая сцена: мама молчит. Папа не отвечает. В комнате нет звука — и значит, что-то страшное.
Внутри тревога. Внутри ожидание наказания. Поэтому он лезет в телефоны.
Переписывается без остановки.
Ищет шум, ищет людей, ищет чаты.
Лишь бы не остаться наедине с собой. Лишь бы не вернуться туда — в ту комнат