Если вы мечтали попасть в место, где вас ждали так, как не ждали никого, — добро пожаловать в Северную Корею. Или, точнее, в новый пляжный курорт Вонсан-Кальма. Почти пять километров песка, море, тишина… и никакой суеты. Потому что пока вы — единственный турист.
Ну ладно, не совсем. Вас — 13. Но всё равно ощущение, будто пляж построили только ради вас. Потому что... так оно и есть.
Началось с аэродрома, закончилось Duty Free
Всё это выросло на месте бывшего военного аэродрома. Прямо рядом с побережьем Японского моря. Аэродром превратили в гражданский аэропорт, подвезли шезлонги, поставили отели и выкатили карту курорта, где всё как положено: аквапарк, кафе, центр видеоигр, даже парашютная школа (звучит внезапно, да). И всё это теперь зовётся Вонсан-Кальма — "курорт мирового уровня".
Открывали его торжественно: с ленточками, речами, гостями в белых костюмах и тёплыми словами о будущем туризма. И сразу пообещали: это будет место, куда захотят ехать со всего мира. Пока хотят только россияне. Точнее — пока только россиянам и можно.
План: три дня на пляже. Реальность: поезд длиной в десять часов
Первая группа — 13 человек. В основном — из Владивостока, Москвы и Питера. Люди обычные, но с ярким желанием: побывать там, где никто ещё не был.
Прилетели в Пхеньян. Осмотрели столицу. Успели удивиться отсутствию пробок и обилию агитационных плакатов. Настроились лететь к морю. И тут — гид сообщает: рейс в Вонсан отменён. Вместо трёх дней на пляже — экскурсия по музеям.
Разочарование. Но через пару часов — новая новость: будет поезд. Личный. Только для них. Автобус прямо к перрону. Вагоны свежевыкрашенные, с кондиционерами. Внутри — пусто, кроме них. Чисто, просторно, окна во всё купе.
Пейзажи за стеклом — будто отфотошопленные: рисовые поля, прозрачные реки, холмы, как на северокорейских плакатах. Туристка Людмила из Владивостока сказала: «Даже не жалею, что не полетели. На поезде — это как смотреть кино, только в 360 градусов». А Дарья из Москвы заметила: «Пейзажи — как будто нарисованы. И всё это для нас одних. Такое впервые».
Встречает курорт. И никого кроме персонала
Когда поезд домчал до курорта — снова сюрприз. Он пуст. Вообще. Море шумит, шезлонги стоят, кафе на месте, фонтаны работают. А туристы — одни. Даже трамвай, тот самый "туристический", курсировал по пляжу с выключенным громкоговорителем и, похоже, без водителя.
Никакой суеты, никакой толпы. Ни загорелых детей, ни продавцов мороженого. Только море, песок, и ощущение, что вы — герой странного реалити-шоу, где забыли поставить камеры.
Но на следующий день прилетел важный гость. И курорт ожил.
Как оживает курорт, когда прилетает важный человек
С утра — 8:30 — на пляже вдруг появляются толпы местных. Все в шортах, с зонтиками, в футболках с надписью «Корея, Пхеньян». Некоторые здороваются по-русски. Делают селфи на фоне отелей. Дети — с кругами, но в воду не заходят. Всё чинно, мирно, очень фотогенично.
Позже туристы поймут: эти люди — те же, кто встречал важную делегацию в отеле «Кальмэги». И те же, кто потом просто гулял, делая вид, что отдыхает. Курорт как будто притворялся настоящим. Но притворялся старательно.
Официантки, чайники и "ленок фри с фруктовыми"
Отели — с виду современные. Туристов должны были разместить в «Чаммэ», но номера заняли сопровождающие делегации. Их переселили в другой, обещали компенсировать. Но никто не жаловался.
Сервис — почти восточная сказка. Сказали: «хотим чайник» — он появился. Попросили музыку — пришли с колонкой. Завтрак — как шведский стол, но блюда накладывают официантки. Всё аккуратно, чисто, вкусно. Меню на русском, иногда с сюрпризами: например, "ленок фри с фруктовыми" оказался рыбой в панировке с мандаринами. Никто не обиделся.
Дарья хвалит: «Такого сервиса я не видела даже в отелях Турции. Всё заранее, всё по запросу. Очень доброжелательно».
Что покрепче с женьшенем и змеи в бутылках
В магазине отеля можно купить пляжную одежду, сувениры, косметику — и, конечно, напитки покрепче. Самый экзотический — крепкий настой с женьшенем и змеёй. За 25 долларов. Есть и местный дистиллят, и импортное — Johnnie Walker, Camus, Ballantine’s, всё как у взрослых.
Оплата — только долларами. Только новыми. На ресепшене вы кладёте деньги на счёт, и вам выдают браслет с чипом. С него списываются все покупки. Не потраченное — возвращают при выезде. Местную валюту не дают даже в виде сувенира. Это, видимо, принцип.
Интернет, который есть. Почти
Связи с родиной — почти нет. Российский номер не работает. Wi-Fi — есть, но по расписанию. 10 минут стоят $1,7. WhatsApp работает, Telegram — тоже. VK — глючит. Google — жив. Запрещенные соцсети заблокированы.
Журналистам выдали логины. Туристам — нет. Зато море — бесплатно.
Город Вонсан: за стеклом и без пробок
Город рядом. Но не для туристов. Посмотреть можно только из окна минивэна. Вонсан — чистый, с панельками, магазинами и велосипедистами. На перекрёстках — регулировщики.
У школ — пионеры. На улицах — ни одной рекламы. Только лозунги. В каждом дворе — свежая краска. В каждом окне — бельё. И, где-то там, возможно, живёт девушка с флагом на футболке, которая играет в бильярд всю ночь.
Курорт или сцена? Всё вместе
И вот вы стоите на пляже. Песок тёплый, волны плескаются, чайки кричат. А вокруг — только вы и тишина. И пара «отдыхающих», которые слишком уж хорошо позируют на камеру.
Это реальность? Или спектакль? Или то, и другое сразу?
Отдых здесь — как голограмма. Он есть. Он работает. Он даже вкусный. Но вы всё время ловите себя на мысли: «А не смотрит ли кто-то на меня с другого берега, из-за занавески?» Не страшно. Просто необычно.
