Не узнавала она себя. Что заставляет сидеть в сумерках при свете лампы и ломать пальцы? Много лет вечер был неизменен: вернуться с обхода, покормить курей, подоить козу, травы накосить, еды приготовить, воды нагреть помыться. А там уж, как стемнеет, быстро уснуть. А всего лишь посмотрел. Хотел опять что-то ехидное сказануть, а поди ж ты! Словно подавился на полуслове, застыл, окаменел, вцепился в неё глазами. И ведь случайно вышло: жилет рыжий в машинном масле извозила. А без него нельзя – вот и придумала в платье идти. Единственном, в котором в город ходила изредка. Оно хоть и не рыжее, да приметное – красное, яркое. Издалека видно. Вот он и увидел. И посмотрел. Как раньше. А может… Стоило задуматься, и иголка впилась в палец. Куда вроде бы ей, малышке. Да смотри-ка – смогла пробиться через толщу мозоли, натёртой за тридцать лет махания молотком. И он пробился – сквозь огрубевшую шкуру. - Ну ты, Мань, сегодня это, - наконец вымолвил машинист восхищенно. – Прям эта, Жаконда! - Тьфу на