Когда я только переехала в деревню, первое, что удивило — тишина.
Не внешняя. А та, которая начинала проявляться во мне.
Поначалу она казалась подозрительной.
В ней не было тревоги, ни сигналов, ни срочности, ни подсказок.
Не было даже мыслей — будто всё внутри отключилось, как старый компьютер. Я ходила по саду, смотрела, как сохнет бельё на верёвке, заваривала травы…
и в какой-то момент поняла:
я не чувствую себя. Не в эмоциональном, а в телесном смысле.
Как будто я — привидение в своём же теле.
Оно есть. Оно ходит. Оно выполняет команды.
Но оно не со мной. И это напугало. Когда я стала вспоминать, когда именно я ушла из тела,
то не нашла одного события. Не было аварии, не было травмы, не было испуга.
Был переходящий режим выживания.
Переход из «немного устала» в «потерплю ещё неделю».
Из «неудобно сидеть» в «ничего, сейчас допишу».
Из «мне бы полежать» в «ну я же обещала прийти». Мы все уходим из тела не сразу, а по чуть-чуть.
Сначала — не замечаем.
Потом — подменяем кофе.
Дальше —