В литературной гостиной Дома Толстого на Пречистенке сидит знакомая всем с детства фигура — седобородый граф в простой русской рубахе. Лев Николаевич неторопливо перелистывает страницы какой-то толстой книги. Я, конечно, не верю, что передо мной действительно автор "Войны и мира", но ради эксперимента готов задать несколько вопросов о том, как бы классик отнесся к современным длинным историям — сериалам, которые тянутся по десять сезонов.
📜 Встреча с гением длинных историй
Сергей Недоверов: Лев Николаевич, если это действительно вы (скептически прищуривается), то скажите — что думаете о том, что люди теперь вместо чтения книг смотрят сериалы по 70 серий подряд?
Лев Толстой: (откладывает книгу и задумчиво поглаживает бороду) Знаете, друг мой, я всю жизнь мучался вопросом — как уместить в одно произведение всю полноту человеческой жизни? В "Войне и мире" у меня получилось четыре тома, и то казалось мало! А теперь, выходит, есть истории, которые рассказывают десять лет подряд? (оживляется) Это же мечта любого повествователя — показать, как меняются характеры, как течет время, как одни поколения сменяют другие!
Сергей Недоверов: Но ведь там совсем другое качество... Никто не читает Толстого, зато "Игру престолов" посмотрели миллионы.
Лев Толстой: (усмехается) А разве дело в количестве читателей? Когда я писал "Анну Каренину", меня тоже критиковали — мол, слишком много философии, слишком длинно. Но если история захватывает людей, заставляет их переживать за героев, размышлять о жизни — какая разница, написано это на бумаге или показано в картинках? Главное — затрагивает ли сердце?
💻 Граф против стриминговых платформ
Сергей Недоверов: Хорошо, допустим (все еще с недоверием). А как вы относитесь к тому, что современные зрители могут посмотреть целый сезон за один вечер? Такой марафон просмотра?
Лев Толстой: (хмурится) Это уже беспокоит. Видите ли, когда я писал свои романы, я специально делал их такими, чтобы читатель не мог проглотить все сразу. Между главами должно происходить осмысление! Читаешь о Безухове — и думаешь о своей жизни. Читаешь о войне — и размышляешь о мире. А если все проглатывать подряд... (качает головой) это как объедаться пирогами — удовольствие есть, но пользы никакой.
Сергей Недоверов: То есть вы против биндж-вотчинга? (поясняет) Это когда смотрят без остановки...
Лев Толстой: Против безмерности во всем! Помните, что я писал о настоящем искусстве? Оно должно объединять людей в добрых чувствах. А если человек три дня не выходит из дома, уставившись в экран — какое тут объединение? Искусство превращается в наркотик!
🎭 Наташа Ростова против супергероинь
Сергей Недоверов: Любопытно... (начинает проникаться разговором) А кто, по-вашему, сильнее — Наташа Ростова или, скажем, современная супергероиня из Netflix, которая может поднять автомобиль?
Лев Толстой: (смеется) Какой странный вопрос! Автомобиль поднять — это физическая сила. А Наташа Ростова могла поднять дух целого полка своим танцем, могла заставить умирающего князя Андрея поверить в жизнь, могла перевернуть душу Пьера одной улыбкой. Это разве не сила? Причем сила, которая делает людей лучше, а не просто развлекает их зрелищем драк.
Сергей Недоверов: Но современные героини тоже борются за справедливость, спасают мир...
Лев Толстой: Мир спасается не кулаками, голубчик, а пониманием, прощением, любовью. Видите ли, когда Наташа ухаживала за ранеными — она не совершала подвига ради зрителей. Она просто не могла поступить иначе, потому что так велело ее сердце. А современные герои... (задумывается) боюсь, они больше похожи на Наполеона — считают себя избранными, которые имеют право решать судьбы других.
📱 Анна Каренина в эпоху Reels
Сергей Недоверов: (уже забыв о своем скептицизме) А как думаете — можно ли уместить "Анну Каренину" в короткое видео, в тот же Reels?
Лев Толстой: (хватается за голову) Господи помилуй! Это же все равно что спросить — можно ли уместить всю жизнь человека в одно мгновение! "Анна Каренина" — это не просто история о несчастной любви. Это целая эпоха, это размышления о семье, о вере, о том, как жить. Там восемь частей, каждая — как отдельная жизнь! А вы предлагаете... (машет рукой) Хотя... знаете что? (лукаво улыбается) Возможно, и можно. Если взять финальную сцену на вокзале и показать в одном кадре глаза Анны — всю ее боль, отчаяние, последнюю надежду. Один взгляд может сказать больше тысячи слов.
Сергей Недоверов: Неожиданно... А сколько серий современного сериала вы бы выдержали без философских отступлений?
Лев Толстой: (смеется) Ни одной! Понимаете, для меня действие без мысли — это как тело без души. Скучно до невозможности! Можно, конечно, показывать, как герои стреляют, целуются, интригуют... Но если при этом не объяснить, почему они так поступают, что движет их сердцами, к чему ведет их путь — зачем такое искусство?
🖥️ Социальные сети против эпистолярного жанра
Сергей Недоверов: В ваших романах огромную роль играли письма героев. Как вы отнеслись бы к тому, что теперь люди общаются через социальные сети, короткими сообщениями?
Лев Толстой: (оживляется) А это замечательно! Помните письмо Наташи к княжне Марье? Или переписку Пьера с масонами? Письмо — это исповедь души, это возможность сказать то, что не решаешься произнести вслух. И если теперь люди пишут друг другу каждый день, каждый час — значит, они больше общаются! Другое дело — (хмурится) что именно они пишут. Если это только "что ел на завтрак" или "какая погода", то какое же это общение душ?
Сергей Недоверов: А что бы вы написали в Twitter, будь у вас такая возможность?
Лев Толстой: (задумывается) "Самое важное в жизни — научиться любить людей такими, какие они есть". Или просто: "Будьте добры". Больше ничего и не нужно. (улыбается) Правда, боюсь, за такие банальности меня бы никто не читал в вашем Twitter.
✒️ Совет классика современным сторителлерам
Сергей Недоверов: Последний вопрос — что бы вы посоветовали создателям современных сериалов?
Лев Толстой: (встает, подходит к окну) Не бойтесь показывать правду жизни — со всеми ее противоречиями, сомнениями, поисками смысла. Люди устали от героев, которые всегда знают, что делать. Покажите им героев, которые мучаются, ошибаются, страдают, но не перестают искать истину. И помните — неважно, десять у вас серий или десять сезонов. Важно, чтобы каждая минута служила главному — пониманию того, что значит быть человеком.
Сергей Недоверов: (убирая воображаемый диктофон) Что ж, кажется, этот невозможный диалог все-таки состоялся. И знаете, (тише), я почти поверил, что разговаривал с настоящим Толстым. Возможно, великие писатели и правда не умирают — они просто переходят в наши головы и продолжают отвечать на вечные вопросы.
Лев Толстой: (с мудрой улыбкой) А в следующий раз, молодой человек, пригласите Анну Каренину. Интересно, что она скажет о современных женщинах, которые сами выбирают свою судьбу...
💬 А что скажешь ты?
👉 Понравилось интервью? Оставьте комментарий и лайк, подпишитесь! Расскажите, с кем бы вы хотели увидеть следующий «невозможный диалог»?
👀 А хотите короткие диалоги, которые не публикуются в Дзен? Присоединяйтесь в наш Телеграм
⚠️ P.S. Мы ценим конструктивную критику, но хейтеры автоматически отправляются в бан. Давайте сохраним атмосферу дружелюбных «невозможных диалогов»! 🚫➡️❤️
