Сегодня обсуждаем, где выпить с Ахматовой и Дзержинским: места пьяных скандалов и поэтических озарений Серебряного века
Журналистика — штука благодарная: вроде бы ищешь материал о литературных кафе начала XX века, а в итоге оказываешься в эпицентре пьяной ссоры между символистами и акмеистами, узнаёшь, кто из поэтов пил вермут из супницы, а кто — клюквенный морс под пристальным взглядом Дзержинского. Петербург (и позже — Ленинград) Серебряного века был не только столицей культуры, но и бесконечным застольем, в котором гремели стихи, гремели бокалы, и — нередко — гремели пощёчины.
Если бы вам захотелось поужинать с Ахматовой, допить коньяк за Блоком или услышать, как Маяковский бьёт ложкой по столу, — вот маршрут. Слегка поэтичный, слегка нетрезвый, но вполне документальный.
1. Дом искусств (ДИСК)
Сообщество образовалось в ноябре 1919 года по инициативе Горького и Чуковского в особняке на Мойке, 59 — это был не просто культурный центр, но и коммунальная среда, где жили и творили Мандельштам, Гумилёв, Ходасевич, Зощенко и многие другие. Столовая ДИСКа славилась пирожными и «заячьими котлетами», которые Мандельштам покупал в долг — настолько он любил сладкое. Многие поэты обедали и спорили здесь, создавая атмосферу творческого подполья первых советских лет.
2. Кафе «Квисисана»
Заведение возникло на Невском проспекте в начале XX века, как «ресторан-закусочная» с буфетом-автоматом: за 5 копеек — бутерброд, за 10–20 — салат. Это был один из первых аналогов фаст-фуда. Часто сюда заходили студенты, модная интеллигенция и поэты — Блок, Анненков, Ремизов, Сологуб. К 1914 году «Квисисана» закрылась из-за долгов, но потом помещение чуть изменилось и стало кафе «Север»
3. Кафе «Доминик»
Расположенное на Невском, 24/9, заведение славилось недорогой кухней и атмосферой игры (бильярд, шахматы). Здесь собирались литераторы, художники, в том числе поэты и артисты. Иногда за чашкой чая или глинтвейна обсуждались стихи — и рождались импровизированные триптихи
4. Привал комедиантов
Этот литературно-артистический подвал работал с декабря 1911 по март 1915 года на Михайловской площади, современная Площадь Искусств. Здесь читали стихи Блок, Мандельштам, Ахматова, Гумилёв, Северянин, Зощенко, Луначарский и другие. Учреждение было богемным и интеллектуальным, но из-за дорогих билетов (1 рубль для художников, 20 — для «фармацевтов») превратилось в арену скандала и коммерциализации
5. Малый Ярославец
Ресторан на Большой Морской, 8, ставший местом общения беллетристов и журналистов. Постоянно собирались Куприн, Мамин-Сибиряк, Пришвин. Аркадий Аверченко вспоминает: за 1 рубль можно было устроить обед из пяти блюд, цыпленка и шампанского — классическое меню эпохи
6. Бродячая собака
Знаменитое арт‑кабаре в подвале на Площади Искусств (бывшая Михайловская площадь), действовавшее с 31 декабря 1911 по март 1915 года. Там выступали поэты, художники и актёры — центр литературной и творческой жизни Серебряного века и символ богемной Петербургской культуры
7. Дом литераторов
Мы знаем, что при Доме литераторов на Фонтанке существовала столовая, но подтверждения с именами — почему‑то нет. Тем не менее известно, что писатели Зощенко, Олеша, Зоесте приходили сюда обсуждать работы и читать вслух стихи, что создавало общественную, но демократичную атмосферу.
8. Ресторан «Палкинъ»
Историческое заведение на Невском, 47, с 1900-х годов славилось как место для элиты — поэтов, чиновников, купцов. Конкретных воспоминаний о поэтах там немного, но «Палкинъ» создавал атмосферу признания и респектабельности эпохи до и после революции
9. Прочие кабаки: «Вена», «Медведь», «Донон»
Информация по ним требует дополнительного изучения: «Вена», «Медведь», «Донон» упоминаются в хрониках как питейные заведения Богемного Петербурга. Но конкретных источников о посещении их Ахматовой, Дзержинским или Блоком нет. Возможно, это устная традиция или местные легенды.
Итоги
Среди проверенных точек Серебряного века лидируют: Дом искусств (ДИСК) — коммунальная лаборатория творчества; Квисисана — экспериментальное кафе‑автомат с поэтами и студентами; Доминик — интеллигентское застольное место; Привал комедиантов и Бродячая собака — эпицентры чтений и богемных вечеров; а также Малый Ярославец — место встреч литераторов. Остальные заведения требуют дальнейшей проверки.