Вечерний Новосибирск. Еду домой. Мягкая зеленовато - желтая подсветка панели приборов, шуршит вентилятор отопителя, играет радиоволна. Хорошо!Фары гуляют по снежной колее периферийных улиц, только руль держи. Редкие, пока ещё несгоревшие, придорожные фонари вырывают куски города из лап темноты. По радио передают какую то местную передачу юмора. "Дорогие радиослушатели!" - Вещает приятно-задорный женский голос. "Звоните нам прямо в студию по телефону три два два, два два три, три два два. Расскажите какой нибудь весёлый случай и выиграйте два билета на шоу - балет "Тодес", выступление которого пройдёт в концертном зале Новосибирской филармонии надцатого числа такого-то месяца!" А у меня мобила! В карман не лезет, батарейка - на полдня, записная книжка - 20 номеров! Номер тогда прошивали прямо в телефон в офисе сотовой компании. Понятия СИМ тогда ещё не существовало. Я же должен всему городу дать понять, как я крут! Набираю и попадаю. Скорее всего со всего города я од