Марина Сергеевна сидела в кафе и мысленно составляла резюме своей жизни. Пункт первый: тридцать восемь лет, замужем не была, детей нет, но есть кот Василий и фикус, который она успешно довела до состояния комнатного баобаба. Пункт второй: работа в издательстве, где она редактирует книги о том, как найти любовь, будучи сама в этом вопросе профессиональным неудачником. Пункт третий: сегодня она впервые за пять лет идет на свидание.
Собственно, именно третий пункт и заставил ее нервно помешивать кофе, который она даже не пила. Марина читала инструкции к каждому утюгу, но вот инструкции к мужчинам почему-то не прилагались. Хотя, если честно, она подозревала, что такие инструкции существуют, просто написаны на языке, который она не понимает.
Дмитрий появился с точностью швейцарских часов и неуверенностью подростка на первом свидании. Он был именно таким, каким должен быть хороший мужчина: вежливым, опрятным, с букетом цветов и растерянным выражением лица. Марина мысленно поставила галочку напротив пункта "соответствует стандартам".
— Простите за опоздание, — сказал он, хотя опоздал всего на три минуты.
— Ничего страшного, — ответила Марина, хотя про себя отметила, что мужчина, который извиняется за трехминутное опоздание, либо очень воспитан, либо патологически тревожен.
Они заказали кофе и начали стандартный ритуал знакомства. Дмитрий рассказал о работе (программист), о хобби (бег по утрам), о том, что ищет серьезные отношения (как и положено на первом свидании). Марина кивала в нужных местах и думала о том, что это все напоминает ей собеседование на работу, только зарплату никто не называет.
— А вы давно работаете в издательстве? — спросил Дмитрий.
— Уже десять лет, — ответила Марина. — Редактирую в основном психологическую литературу. Книги о том, как стать счастливым, как найти себя, как построить отношения.
— Интересно, — сказал Дмитрий. — И помогает?
— Что именно?
— Ну, вся эта психология. Вам лично.
Марина задумалась. Она действительно знала теоретически все о счастье и отношениях. Могла пересказать наизусть сотни советов о том, как правильно знакомиться, как вести себя на свидании, как распознать "своего" человека. Но сидя напротив вполне приличного мужчины, она чувствовала себя так, словно пыталась собрать шкаф без инструкции.
— Знаете, это как быть гинекологом, — сказала она наконец. — Вроде все знаешь про процесс, но когда сама рожаешь...
Дмитрий рассмеялся. Это был хороший знак. Мужчины, которые смеются над неловкими сравнениями, обычно не страдают избытком самомнения.
— Хотите честно? — продолжила Марина. — Я редактирую книги о счастье уже десять лет, и единственное, что я поняла: счастье — это не то, что можно купить в магазине самопомощи. Это скорее как хороший сон. Чем больше стараешься уснуть, тем больше ворочаешься.
— А что тогда делать?
— Не знаю. Может, просто жить и не думать об этом постоянно?
Дмитрий задумчиво покрутил ложечку в чашке. Марина вдруг поняла, что ей нравится этот человек. Не потому что он подходил под список требований к идеальному мужчине, а потому что с ним можно было говорить о серьезных вещах, не претендуя на глубокомыслие.
— Знаете, что самое смешное? — сказал он. — Я купил вашу книгу. "Как найти любовь после тридцати". Вы ее редактировали.
— Серьезно? — Марина чуть не поперхнулась кофе. — И как, помогла?
— Ну, я же сидю здесь с вами, — улыбнулся Дмитрий. — Хотя, честно говоря, больше всего мне запомнилась фраза: "Любовь приходит тогда, когда перестаешь ее искать". Очень удобно — можно ничего не делать и ждать.
— Это не я написала, — засмеялась Марина. — Это автор. Я только исправляла запятые.
— Зато запятые стоят правильно.
Они просидели в кафе два часа, и Марина вдруг поняла, что впервые за долгое время не думает о том, как она выглядит, что говорит и какое впечатление производит. Она просто разговаривала с приятным человеком о всякой ерунде, и это было удивительно легко.
Когда они прощались, Дмитрий сказал:
— Можно я вам позвоню?
— Можно, — ответила Марина. — Только не читайте больше книг о том, как правильно знакомиться. У вас и так неплохо получается.
Дома Марина села за компьютер и начала печатать рецензию на очередную книгу о поиске счастья. "Автор утверждает, что счастье — это выбор, — писала она. — Возможно, он прав. Но, может быть, счастье — это не то, что мы выбираем, а то, что выбирает нас."
Кот Василий мурлыкал у нее на коленях, фикус шелестел листьями у окна, а на столе лежал номер телефона мужчины, который смеялся над ее неловкими шутками. Марина подумала, что это, возможно, и есть то самое счастье, о котором она редактирует книги. Обычное, негромкое, без инструкций по применению.
Завтра она позвонит автору и предложит написать книгу "Как перестать искать счастье и случайно его найти". Хотя, подумав, поняла, что такую книгу никто не купит. Слишком простая идея для нашего сложного мира.
