Я изменила мужу. С соседом, парнем лет двадцати пяти — высоким, спортивным, с таким взглядом, от которого мурашки по коже. У него была привычка прикусывать нижнюю губу, когда он о чём-то задумывался, и смеялся он так, будто ему действительно было весело, а не из вежливости. И я не жалею. Даже если бы пришлось вернуться в тот момент снова — сделала бы всё точно так же.
Муж... Я его обожала. До дрожи, до тошноты, до потери себя. Мы встретились в кафе, я тогда заказала латте с сиропом, а он — чёрный кофе, даже сахар не положил. Говорил, что любит горечь. И я, дура, подумала, что это так романтично. Он только что пережил расставание с «той самой» — она уехала к новому мужчине, оставив его с разбитым сердцем и кучей совместных фото, которые он ещё месяц хранил в телефоне, хотя уже спал со мной. А я верила, что смогу его «починить». Ночями слушала его монологи о том, как она предала его, как он больше никогда никому не доверится, а я гладила его по спине и целовала в макушку, думая, что вот он — мой шанс на любовь.
Через год мы поженились. Я наивно полагала, что теперь-то он точно мой, что кольцо на пальце и штамп в паспорте что-то значат. Но нет. Он всё так же заходил к ней на страницу, лайкал её фото, писал ей дурацкие сообщения на каждый праздник — даже на те, которые сам не отмечал. «Привет, как ты?», «Помнишь, как мы в тот раз ели мороженое под дождём?», «Ты всё так же любишь пионы?» Когда я устраивала сцены, он смотрел на меня, будто я сошла с ума, и говорил что-то вроде: «Ты же понимаешь, мне просто нужно время, я не могу просто взять и забыть». А я кивала. Терпела. Потому что думала — вот ещё чуть-чуть, и он очнётся. Поймёт, что я здесь, что я реальна.
А потом он начал говорить о ребёнке. «Давай попробуем», «Представляешь, как будет здорово», «Ты же хочешь семью?» Я кивала, но внутри было как-то плохо от этой мысли. Слава богу, ничего не вышло. Может, потому что где-то в подсознании я уже знала — этому не бывать.
А потом начался страшный снегопад. Город парализовало полностью, машины застряли, общественный транспорт встал. Он остался ночевать на работе — сказал, что не может пробиться через сугробы. И продолжаться это должно было несколько дней. Несколько дней я должна была быть одна в этой пустой квартире. На второй день мне стало скучно, и я взяла его ноут — просто чтобы отвлечься, посмотреть сериал. А потом… наткнулась.
Не просто на переписку. На целую вторую жизнь, которую он тщательно скрывал. Годы лжи. Годы предательства.
Он до сих пор любил её. Не просто скучал — бредил, тосковал, писал ей ночами, когда я спала рядом. Женился на мне… почему? Чтобы доказать ей, что может быть «нормальным»? Чтобы она ревновала? Чтобы скрыть свою зависимость от неё? Секс у нас всегда был в темноте, чтобы он мог представлять на моём месте её.
И тогда во мне что-то умерло. Окончательно.
Он постоянно ныл, какая она меркантильная, какая расчетливая, как вытягивала из него деньги. И я специально ничего не просила, боялась показаться такой же, вызвать неприятные воспоминания. Ни дорогих подарков, ни помощи, даже на кафе сама настаивала платить пополам, лишь бы не быть на неё похожей. Он дарил мне дешёвые серёжки из перехода, крем из супермаркета, а ей он всё это время слал деньги при первой же жалобе. «Держи, не переживай». «По дружески хочу тебя поддержать, купи себе что-нибудь красивое». Тысячами. А когда она кокетливо писала: «Ой, а твоя жена не против?» — он отвечал: «Да она ничего не скажет, она всё понимает».
И вот тогда я поняла: я не жена. Я — декорация. Удобный фон для его вымышленной жизни.
А снег всё шёл. И город всё стоял. И мне некуда было бежать.
Когда я это прочитала, у меня потемнело в глазах. Не знаю, давление ли подскочило или наоборот упало, но меня затрясло так, что зубы стучали. Сердце колотилось, как будто хотело вырваться из груди. Я еле дошла до соседки, чтобы попросить таблеток, но её не было дома. Зато был её сын. Он увидел, что мне плохо, усадил на диван, напоил горячим чаем с сахаром. Я разрыдалась в сопли и всё ему рассказала, мы очень долго разговаривали, постепенно начали делиться подробностями наших жизней, было такое чувство, что знакомы уже много лет. Он смеялся над моими неловкими нервными шутками, трогал меня за руку, и смотрел прямо в глаза, не отводя взгляд. И впервые за долгое время я почувствовала, что кто-то действительно видит меня. Не тень его бывшей. Не «понимающую жену». А просто — меня. А потом… Потом мы переспали.
И это был не тот секс, к которому я привыкла. Мой муж был моим первым, и я искренне думала, что секс – это быстрые движения в темноте, без поцелуев, без взглядов. А тут… Он смотрел мне в глаза, гладил лицо, целовал всё тело, как будто я была драгоценностью. Я впервые поняла, что значит заниматься любовью с человеком, который действительно тебя хочет, а не использует как замену той, кого не смог забыть.
Мы провели вместе три дня. Три дня, после которых я уже не могла даже смотреть в сторону мужа. Когда он вернулся, я сказала, что видела их переписку. Его лицо исказилось, он схватил ноутбук и рванул в туалет. Я слышала, как он лихорадочно удалял всё, а потом вышел с дикими глазами и начал орать: «Где переписка? Покажи, где я ей что-то писал! Ты всё выдумала, чтобы скандалить и вымогать подарки!» Он тыкал мне в лицо ноутом, кричал так, что слюна летела. Я испугалась по-настоящему – он выглядел как ненормальный. Просто выбежала из квартиры, даже не взяв телефон.
Потом приехала за вещами – с тем самым соседом. При нем мой муж не смел открывать рот, только стоял с оскорбленной миной, как будто это я его предала. Вот так и закончилась моя брачная жизнь. Теперь я знаю, что значит быть желанной. И знаю, что никогда больше не позволю себя использовать. Сейчас пошёл третий год новых отношений, мы планируем ребёнка, но мне до сих пор иногда кажется, что такого счастья не бывает и в любой момент всё может сломаться.
