— Если бы вы только знали, что творилось у нас за кулисами! — с усмешкой говорит Раймонд Паулс, глядя прямо в глаза своему собеседнику. — Бывали дни, когда даже я терял дар речи от криков Пугачёвой или странных визитов Ротару...
То, что маэстро впервые выносит на публику, ставит под сомнение все легенды о советской эстраде. Скандалы, откровенные “уроки жизни” от Примадонны и даже встречи с криминальными авторитетами — вся правда всплыла наружу одним роем шокирующих историй. Готовы узнать обратную сторону блестящей сцены?
Тайны за кулисами эстрады
Дожить до статуса легенды — непросто. А ещё сложнее, когда теряешь главную поддержку. После смерти супруги Светланы, ставшей не только музой, но и жесточайшим критиком, Раймонд Паулс впервые готов не делать вид, будто шоу-бизнес и эстрада — это лишь добрые улыбки и аплодисменты.
— Знаете, я слишком долго молчал, — говорит композитор в студии Retro FM журналисту Евгению Вавилову. — Некоторые шокирующие моменты просто нельзя держать в себе вечно.
Публичное признание оказалось сродни исповеди для всей страны: никто не ждал, что маэстро приоткроет интимные детали общения с самыми звёздными артистами эпохи.
Пугачева — никаких церемоний
Про Аллу Борисовну ходит много легенд, и Паулс развеял миф о милой примадонне окончательно. Настоящая Пугачёва не стесняется выражений, может покрыть матом, особенно если очередной осветитель не подсуетился вовремя.
— Да что ж ты опять тупишь с этим микрофоном? — срывалась она за кулисами, не заботясь, кто услышит. — Уволен!
Для Паулса, привыкшего к прибалтийской сдержанности, манеры звезды казались совершенно дикими:
— У них там свои порядки. Мы были как провинциалы — вежливые, не требовали кортежей машин к трапу самолета, как они, — вспоминал он.
Особенно ярко несдержанность Пугачевой проявилась на юбилейном концерте Раймонда Паулса, когда Пугачёва буквально кипела эмоциями:
— Зачем ты выперся на сцену раньше? Я же хотела сделать тебе сюрприз с цветами! — отчитала она его, не скрывая раздражения и не сдерживаясь даже при публике.
“История музыки СССР” — это ещё и история темпераментов, где обаяние и капризы главной примадонны становились своего рода испытанием на прочность и для известных, и для начинающих артистов.
"Подвинь свой зад" — скандал на сцене
Но настоящий шок всколыхнул всю страну, когда дело дошло до совместного выступления. Вообразите: два мэтра советской музыки на одном стуле у рояля. И тут Пугачёва, с присущей ей дерзостью, в полный голос произносит на всю страну:
— Подвинь свой зад!
Реакция публики вспыхнула мгновенно. Сначала ступор, а затем волну смеха уже не остановить. Этот эпизод пересказывали потом во всех курилках страны:
— Раймонд Волдемарович, вы ведь не ожидали такого?
— О, уж точно! — иронизирует композитор. — Но Алла всегда знала, как устроить сенсацию даже из пустяка.
Скандальная фраза тут же разлетелась по телевизионным экранам, ужасы для режиссёров прямого эфира и восторг для любителей жареного. Но, несмотря на сцены, наполненные криками и экспромтами, Паулс неизменно отмечает: профессионализм примадонны всегда брал верх. Даже если весь зал слышал нечто вроде уличной брани.
Ротару, криминал и битва за хиты
Однако масштабы закулисных интриг показались бы детским садом, если бы не другая сенсация — о влиянии криминала в судьбе одной из главных соперниц Пугачевой. Паулс открыто рассказал, что София Ротару частенько прибегала к помощи людей из так называемого "специфического круга".
Однажды певица приехала к композитору не одна, а с человеком, чья биография сама по себе достойна романа.
— За сценой иногда решалось гораздо больше, чем просто выбор репертуара! — замечает Раймонд Вольдемарович. — Например, когда Ротару приехала ко мне с Япончиком, с тем самым "вором в законе", чтобы я отдал её хит, который предназначался не ёй.
Вячеслав Иваньков — колоритная фигура, чьё присутствие сразу давало понять: спорить бессмысленно. Правила шоу-бизнеса переплетались с законами криминала — и куют хиты здесь уже всем миром.
— Для меня творчество всегда было на первом плане. Никогда не хотел разменивать музыку на деньги, даже если на кону стояли миллионы, — объясняет своё отношение маэстро.
И действительно, богатство коллег впечатляло.
С песен Паулса зарабатывались невероятные суммы — но сам он предпочитал оставаться в стороне от «теневых» закулисьев, даже если это значило сказать прощай миллионам и дворцам.
Миронов: исключение из правил
Но не все мемуары скрыты под слоем иронии — Раймонд Паулс говорит с особым теплом про Андрея Миронова, оставившего след в мире песенного искусства СССР.
Миронов не имел ни слуха, ни оперного образования, но энергия и неподдельное желание “быть настоящим” с первых нот покоряли зал:
— Знаете, Андрюша был удивительным. Петь по правилам школы он не мог — зато брал искренностью и шармом! — вспоминает Паулс. — Его выступления... вот за что я любил советскую эстраду — в ней есть что-то честное, рыцарское.
Миронов стал абсолютной противоположностью мятущимся “звездам”: без вторых планов, стремлений к власти или закулисных договорённостей.
Финальная нота
Исповедь Раймонда Паулса — это ключ к пониманию “правды о советской эстраде”. Здесь скандалы, крики, криминал и звёздные интриги создают уникальный микс.
Но главное, что в этой сложной истории живы настоящие человеческие эмоции, искреннее творчество и великие характеры — от Пугачёвой и Ротару до душевного Миронова. Маэстро наконец осмелился рассказать, как на самом деле создавалась музыка, которую до сих пор любит вся страна.
Спасибо, что дочитали до конца и до скорых встреч!
Подписывайтесь на канал, ставьте лайки и обязательно оставляйте свои комментарии.
Вам также будет интересно:
Будьте первым! Узнавайте о выходе новых публикаций в Телеграмм канале "Кумиры из СССР"