📍 1327 год. Рязанские земли. В набат бьют в четвёртый раз за месяц. Татары сожгли очередную деревню.
Монастырь стоял в стороне.
Иноки собирали золу, молились.
А один — сбежал. С топором.
И уже к вечеру двое налётчиков были мертвы. Так на свет появился Сергий из Слободки — монах, которого татары называли «чёрным зверем». Когда-то — послушник.
Молча копал землю, носил воду.
Никогда не кричал. Ни на кого не смотрел в упор.
Но когда он увидел, как татары волокут за волосы девочку с иконостаса —
он сорвался. Не пророк, не полководец.
Просто мужчина, который больше не мог терпеть. Он не знал приёмов.
Он просто бил, как дышал.
В грудь, в лицо, в шею. Камнем, палкой, кулаком. И когда из трёх татар двое легли, третий убежал,
Сергий взял их сабли — и пошёл дальше. Он больше не возвращался в монастырь.
Жил в лесу.
Пил из ручья.
Спал под пнями.
Каждый день — ждал боя. И когда слышал запах дыма — он знал: пора.
Брал топор, верёвку, два куска хлеба — и шёл воевать. За два года не