— Колька, ты где застрял? — голос отца звучал обеспокоенно в трубке.
Николай стоял на обочине трассы М-2 «Крым», рядом со своим верным «Фордом Фьюжн», и смотрел на мигающий красный индикатор топлива. Тридцать лет за рулём, а попал в такую глупую ситуацию!
— На М-2 встал, пап. Бензин кончился, не дотянул до заправки каких-то пять километров...
Всё началось утром так хорошо. Николай, вахтовик со стажем, наконец-то выбрался навестить отца в деревне. Жена собрала гостинцы, термос с чаем, старик ждал не дождался сына. Даже погода радовала — солнышко, лёгкий ветерок.
— Заправлюсь по дороге, — думал тогда, глядя на стрелку, показывающую четверть бака. — До деревни-то недалеко!
Но пробки съели весь запас. Мотор чихнул, заглох... И вот он стоит, словно школьник, получивший двойку.
Николай достал из багажника знак аварийной остановки, установил согласно пункту 7.2 ПДД за машиной. Включил аварийку — оранжевые огоньки замигали, как положено. Всё по правилам! Взял канистру и пошёл вперёд по обочине к виднеющейся заправке.
— Что я, первый раз что ли! — бормотал под нос. — Всё по правилам делаю...
Но что-то его тяготило. То ли жара, то ли неприятное чувство, что за ним наблюдают. Обернулся — на столбе в сотне метров маячила камера видеофиксации.
— Да ладно, — махнул рукой. — Машина стоит с аварийкой, знак выставлен. Чё мне, толкать её что-ли?
Двадцать пять минут туда-обратно. Заправил канистру, завёл машину, поехал дальше к отцу. Встреча удалась — застолье, разговоры до утра, старые фотографии.
А через месяц пришло то самое письмо.
— Штраф полторы тысячи по статье 12.15 КоАП! — Николай размахивал постановлением перед женой. — За движение по обочине!
— Коля, может, ошибка какая-то? — Лена заглянула через плечо мужа в фотографию с камеры.
На снимке было видно: «Форд» с включённой аваркой, знак аварийной остановки, и... пустая дорога. Николая с канистрой не видно — он уже ушёл к заправке.
Первое обращение в ГИБДД:
«Уважаемые ***! Согласно пункту 12.6 ПДД автомобиль был остановлен вынужденно из-за технической неисправности. Выполнены все требования: включена аварийная сигнализация, выставлен знак аварийной остановки. Я, водитель, находился вне транспортного средства...»
Ответ: «Отклонено. Нарушение части 1 статьи 12.15 КоАП РФ зафиксировано объективно.»
Второе обращение — с фотографиями с регистратора, чеками с АЗС, временными метками:
«Прикладываю доказательства! Время остановки, время покупки топлива, все временные интервалы!»
Ответ: «Отклонено. Водитель должен объективно оценивать все обстоятельства. В вашем случае необходимо было заправлять полный бак топлива.»
— Должен заправлять полный бак! — Николай читал ответ вслух, и голос его дрожал от возмущения. — А если денег на полный бак нет? А если не в топливе дело, а закипел, например? Что за чепуха!
Третье, четвёртое обращение... Один и тот же бюрократический отказ.
Николай сидел на кухне, перед ним лежали все документы, фотографии, чеки. За окном моросил октябрьский дождик.
— Понимаешь, Лен, — говорил он тихо, — это же не штраф. Это... ловушка. Законная ловушка. Камеры повесили по обочинам и ловят тех, кто по нужде остановился или, как я, из-за проблем.
— Но ты же ничего не нарушал... — Лена гладила мужа по плечу.
— А кого это волнует? Машина попала в кадр — значит, нарушение. Система не видит человека, не понимает ситуации. Ей нужны только цифры: номер, время, деньги.
Николай встал, подошёл к окну. На улице такие же, как он, обычные люди спешили по своим делам. Сколько из них попадётся в такие же «законные» ловушки?
— Знаешь что самое обидное? — повернулся он к жене. — Я всю жизнь законы соблюдаю. Права получил в восемнадцать, за тридцать лет ни одного серьёзного нарушения. А тут... Полторы тысячи за то, что бензин кончился.
Он заплатил штраф. Что оставалось делать?
Но с тех пор Николай ездит по-другому. Бак заправляет до полного, даже если ехать всего до соседнего района. В машине теперь всегда лежит запасная канистра с топливом.
— Система научила, — усмехается он горько. — Не доверяй, не надейся, не расслабляйся. А главное — помни: где бы ты ни остановился, кто-то на этом заработает.
И каждый раз, проезжая мимо камер на трассах, Николай думает о тысячах таких же водителей, которые попадут в эту законную ловушку. Потому что система не ошибается. Она просто так настроена.