— Мама, там кто-то стоит! — Где? Девочка указывает пальцем в окно. Девятый этаж, старый кирпичный дом напротив. Занавески дрожат от сквозняка. В проёме — пусто. — Уже ушёл. Но он смотрел прямо на нас... Ирина не поверила. Просто усталость. Работа, долги, развод. Дочери шесть, и с тех пор как они переехали в этот хмурый район с облупленными подъездами — у неё начались «видения». Но вечером, когда Ирина пошла на балкон, она сама увидела напротив — силуэт. Тёмный. Нерезкий. Стоит. Глядит. Она зажмурилась. А когда открыла глаза — его уже не было. С каждым вечером фигура становилась отчётливее. Иногда — в окне. Иногда — на крыше. Один раз Ирина видела её в зеркале лифта. За спиной. Дочь начала молчать. Рисовала — в углу — чёрную тень. Всегда рядом с собой. — Это кто? — спрашивала Ирина. — Он говорит, что помнит нас. Только ты — забыла. Однажды Ирина набралась смелости и пошла в дом напротив. Его давно собирались снести. Подъезд заколочен, но дверь на чердак была приоткрыта. Там, среди пыли