В 1499 году сорокашестилетняя Маргарет Бофорт, мать правящего короля Англии, приняла неожиданное решение. Женщина, которая уже четверть века была замужем за одним из самых могущественных лордов королевства, вдруг объявила о намерении жить в целомудрии.
Муж не возражал. Более того, он радостно поддержал инициативу супруги и перебрался жить в отдельные покои.
— Какая благочестивая жена у меня, — умилялся Томас Стэнли перед придворными. — Господь наградил меня святой.
Придворные кивали, но за спинами супругов злословили вовсю. Еще бы! Цветущая дама в самом расцвете лет вдруг решила стать монахиней, оставаясь при этом замужней графиней. А муж, вместо того чтобы одернуть распоясавшуюся жену, еще и аплодирует стоя.
Только вот «внезапное религиозное просветление» Маргарет имело к духовности примерно такое же отношение, как современная предвыборная кампания к искреннему служению народу. Здесь скрывался холодный расчёт.
Впрочем, чтобы понять истинные мотивы женщины, которая в итоге создала самую знаменитую династию в английской истории, придется вернуться на несколько десятилетий назад. К тому времени, когда тринадцатилетняя девочка рожала будущего короля и чуть не отдала Богу душу при родах.
Два мужа до пятнадцати
Биография Маргарет Бофорт была весьма насыщена. К пятнадцати годам у девочки уже было два мужа. Один умер сам по себе, второго в могилу свела чума. А еще у неё был сын, рождение которого едва не стоило ей жизни.
Первый брак состоялся, когда Маргарет было около семи лет. Женихом был Джон де ла Поль, сын герцога Саффолка. И это была обычная практика для знатных семей: породнились, земли объединили, будущее обеспечили. Правда, жених угас через шесть лет, даже не успев толком познакомиться с невестой. Маргарет восприняла потерю философски, ведь каких-то особых чувств к покойному она не питала.
Зато второй брак в двенадцать лет оказался совсем другим делом. Эдмунд Тюдор, граф Ричмонд, был уже взрослым мужчиной двадцати четырех лет и не видел особых причин ждать, пока невеста подрастет. Брак был незамедлительно «довершен», как деликатно выражались современники.
— Господин граф весьма поспешен в исполнении супружеского долга, — шептались придворные дамы.
— Что поделать, — пожимали плечами их мужья. — Времена тревожные, наследника нужно обеспечить быстро.
Эдмунд и правда торопился. Шла Война Роз, его семейство поддерживало Ланкастеров, а политическая ситуация менялась очень быстро. Граф рассуждал просто, мол, пока он жив и у власти, нужно успеть максимум. Произвести наследника, закрепить влияние, обеспечить будущее.
Но планам не суждено было сбыться.
В 1456 году Эдмунда схватили йоркисты и бросили в тюрьму, где он подхватил чуму. Тринадцатилетняя Маргарет осталась вдовой. К тому же она была беременна. Роды в январе 1457 года стали для неё настоящим испытанием. Она чудом выжила, а врачи твердили, что больше детей у неё не будет.
Впрочем, одного сына оказалось достаточно. Маргарет назвала мальчика Генрихом в честь короля, который разрешил её брак с Тюдором. Тем не менее, именно этот ребенок через двадцать восемь лет станет королём Англии Генрихом VII, а его мать войдет в историю как создательница династии Тюдоров.
Томас Стэнли — мастер политического выживания
После смерти второго мужа Маргарет быстро поняла, что одинокая женщина с маленьким ребенком в политике долго не протянет. Нужен был новый супруг — влиятельный, богатый и достаточно умный, чтобы не мешать её собственным планам.
Третьим мужем стал Генри Стаффорд, с которым она прожила спокойно до его смерти в 1471 году.
А вот четвертый выбор оказался поистине гениальным. Томас Стэнли, за которого Маргарет вышла замуж около 1472 года, был идеальным партнером для женщины с политическими амбициями. Лорд-стюард Англии, он контролировал огромные территории на северо-западе страны и мог выставить армию в шесть тысяч человек.
Но главным талантом Стэнли было умение выживать при любой власти. За свою карьеру он умудрился верно служить трем королям — Генриху VI от Ланкастеров, Эдуарду IV от Йоркистов и Ричарду III. Современные политтехнологи позавидовали бы способностям этого человека чувствовать, куда подует ветер перемен.
— Лорд Стэнли как флюгер, — ядовито замечали завистники. — Всегда знает, откуда дует ветер.
— Зато у флюгера есть одно неоспоримое преимущество, — парировал сам Томас. — Он никогда не падает.
Стэнли никогда не торопился делать ставки, предпочитая ждать, пока расклад не станет очевидным. Эта осторожность раздражала горячих голов, но обеспечивала семейству Стэнли стабильность в эпоху, когда аристократические головы катились с плеч с завидной регулярностью.
Для Маргарет такой муж был находкой. Влиятельный, богатый, осторожный, и при этом достаточно занятый собственными делами, чтобы не совать нос в её планы. Тем более что планы у неё были грандиозные, она хотела посадить сына на английский трон.
Четверть века обычного брака: время собирать камни
Вопреки расхожим представлениям, Маргарет и Томас Стэнли прожили вместе больше двадцати пяти лет самой обычной семейной жизни. Никаких обетов целомудрия, никаких отдельных спален — просто зрелые люди, которые нашли друг в друге удобных партнеров.
Стэнли получил богатую и влиятельную жену с отличными связями при дворе.
Маргарет обрела мужа, чья власть простиралась от Честера до Ланкашира, и который мог обеспечить её сыну надежное убежище в случае необходимости.
Деловой союз? Безусловно. Но это не означало, что супруги жили как чужие люди.
Судя по всему, Маргарет даже была по-своему привязана к мужу. Во всяком случае, когда придворные злословили по поводу её «странного» поведения, Стэнли неизменно вставал на защиту жены. А когда после его смерти в 1504 году Маргарет соблюдала положенный траур, современники отмечали искренность её горя.
— Лорд Стэнли был хорошим мужем, — говорила она друзьям. — Он понимал меня лучше других.
И это была правда.
Стэнли действительно понимал амбиции жены и даже поддерживал их, разумеется, в тех пределах, которые не угрожали его собственному благополучию. Когда Маргарет начала тайно финансировать сторонников своего сына в изгнании, муж закрывал глаза. Когда она вела переписку с врагами короля Ричарда III, Томас делал вид, что ничего не знает.
Впрочем, делать вид становилось все труднее. К началу 1480-х планы Маргарет приобрели масштабы настоящего заговора против английской короны. И тут уже приходилось выбирать: семья или политическое выживание.
Заговор века: как мать короля свергла действующего монарха
К 1483 году терпение Маргарет лопнуло окончательно. Ричард III, захвативший трон после смерти брата, убрал всех возможных конкурентов, включая двух малолетних племянников, которые просто исчезли в Тауэре. Для Маргарет это стало последней каплей. Её сын Генрих жил в изгнании во Франции уже четырнадцать лет, и пора было наконец вернуть ему отцовские права.
Заговор близился к развязке. Маргарет тайно связалась с недовольными Ричардом лордами, договорилась о финансировании из Франции, наладила переписку с сыном через надежных людей.
План был дерзким: Генрих высаживается в Уэльсе, собирает армию из местных сторонников и марширует на Лондон.
Самым деликатным моментом оставалось поведение мужа. Стэнли формально служил Ричарду III и даже занимал при нем высокие должности. Открыто предать короля означало поставить под удар не только собственную голову, но и жизнь сына лорда Стрэнджа, которого Ричард держал при дворе фактически как заложника.
— Что мне делать? — мучился Томас. — Если я поддержу твоего сына открыто, Ричард убьет моего.
— А если не поддержишь, — холодно отвечала Маргарет, — то мой сын, став королем, припомнит это тебе.
Стэнли выбрал свою стратегию. Он заявил о поддержке Ричарда, но в решающий момент перешел на сторону противника. Впрочем тогда до решающего момента было еще далеко.
Как двойная игра решила судьбу Англии
22 августа 1485 года три армии сошлись недалеко от городка Маркет-Босуорт. Ричард III привел около десяти тысяч человек, и это была солидная сила для средневековой Англии. Генрих Тюдор высадился с пятью тысячами, из которых две тысячи были французскими наемниками. А между ними расположился Томас Стэнли со своими шестью тысячами — как рефери в боксерском поединке, только с более серьезными ставками.
Ричард прекрасно понимал шаткость своего положения. Накануне битвы он отправил Стэнли ультиматум:
— Если лорд Стэнли не выступит завтра на моей стороне, его сын будет казнен до начала сражения.
И Томас ответил:
— Передайте королю, что у меня есть и другие сыновья.
Утром 22 августа армии выстроились для битвы. Стэнли расположил свои войска так, чтобы иметь возможность ударить по любой из сторон в зависимости от того, как будет развиваться сражение. Современные аналитики назвали бы это хеджированием рисков.
Первые часы битвы Ричард имел преимущество. Его опытные воины теснили французских наемников Генриха, а сам претендент на трон едва не попал в плен. Но тут король совершил ошибку, он решил лично атаковать Генриха, надеясь одним ударом решить исход битвы.
Ричард помчался в атаку во главе своих лучших рыцарей, сметая все на пути. Еще немного, и голова соперника покатилась бы с плеч. Но именно в этот момент Стэнли сделал свой выбор. Его войска ударили в тыл атакующим рыцарям короля.
Ричард погиб в схватке, а Томас Стэнли поднял с поля битвы корону погибшего монарха и возложил её на голову своего пасынка. Генрих Тюдор стал королем Генрихом VII, а Маргарет Бьюфорт матерью новой династии.
Обет целомудрия: когда цель достигнута, можно и в монахини
И вот тут начинается самая интересная часть истории. Генрих VII правил уже четырнадцать лет, династия Тюдоров прочно утвердилась на троне, а Маргарет исполнилось пятьдесят шесть лет. Именно тогда она и приняла свой знаменитый обет целомудрия.
Решение было не случайным. К концу XV века Маргарет фактически превратилась в неофициального соправителя сына. Она контролировала церемониал при дворе, влияла на назначения на высокие посты, даже вмешивалась во внешнюю политику. Но формально оставалась всего лишь женой лорда Стэнли.
Обет целомудрия изменил её статус кардинально.
По церковным канонам, женщина, посвятившая себя Богу, получала особые права и привилегии. Маргарет могла теперь распоряжаться собственностью без согласия мужа, заключать сделки, даже вести судебные процессы. Фактически она стала женщиной, приравненной по правам к мужчине.
— Моя жена обрела высшую мудрость, — объяснял Стэнли любопытствующим. — Она служит теперь не земному супругу, а Царю Небесному.
На самом деле Маргарет служила совсем другому царю — своему сыну, королю Генриху VII. Обет целомудрия позволил ей официально именоваться «My Lady the King's Mother» — титул, которого не существовало в английской истории до неё. Она стала первой женщиной, которая смогла обрести власть, формально отказавшись от неё.
Тем не менее, отношения с мужем у неё остались прекрасными. Стэнли регулярно навещал жену в её новой резиденции, они вместе участвовали в церемониях при дворе, обсуждали политические дела. Просто теперь их союз стал исключительно интеллектуальным и духовным. Что, впрочем, устраивало обе стороны — к пятидесяти с лишним годам у них были дела поважнее постельных утех.
Маргарет Бьюфорт угасла в 1509 году, пережив сына всего на несколько месяцев и успев увидеть коронацию внука, будущего Генриха VIII. Династия, которую она создала ценой своего детства, травм и четырех браков, правила Англией 118 лет.