Это не клиенты подвели. Это было добровольное согласие на ад. Это — “давайте пока без договора, разберёмся по ходу”. Это — “ну ладно, проект же интересный”. Это — “втисну как-нибудь, не впервой”. Стартовая тревога была. Первое сообщение — с запахом дедлайна “вчера” и фразой “мы пока не решили, чего хотим”. Тело напряглось. Система знала, чем всё закончится. Но вкладка осталась открытой. Ответ — отправлен. Заведомо токсичная схема. Правки по вайбу. ТЗ — устное, в голосовом. Сроки — по ощущениям. Оплата — “как получится”. Зато с душой. Конечно, с душой. 📌 Всё это уже происходило. Не один раз. Сценарий знакомый, финал — предсказуемый. Но решение — снова то же: втянуться, разобраться, выдержать. 💬 “Нужен человек, который вольётся в команду” — оплату, правда, забыли обсудить. 💬 “У нас всё честно” — но чат пылает. 💬 “Мы за профессионализм” — но решения принимает сосед. После этого — не просвет, а — три проекта, — восемь задач, — бесконечный чат, — и один календарь, в котором пора не став