— Лен, ты совсем обалдела? Какие еще четырнадцать тысяч? — Роман даже не поднял глаз от ноутбука, продолжая стучать по клавиатуре.
— Роман, посмотри на меня хотя бы, — Лена осторожно провела языком по острому краю сломанного зуба. — Я не могу так ходить. Завтра на работе презентация для инвесторов, а у меня передний зуб наполовину отколот.
— Ну и что я должен делать? Я же не дантист.
Лена почувствовала, как в груди разливается знакомое тепло обиды. Три года назад, когда она только переехала к Роману, он бы уже мчался с ней в клинику. Или хотя бы обнял бы, пожалел. А теперь даже не соизволил поднять взгляд.
— Роман, мне нужна твоя помощь. У меня нет таких денег после того, как мы купили этот твой игровой монитор.
— Мой монитор? — теперь он все-таки оторвался от экрана. — Мы же вместе решали!
— Решали, конечно. Только я сказала, что лучше подождать до премии, а ты устроил трехдневное молчание.
Роман вздохнул, как человек, которому приходится объяснять очевидные вещи несмышленому ребенку.
— Лена, я тебя не заставлял. Ты сама согласилась. А теперь что, я должен расхлебывать твои проблемы?
— Мои проблемы? — голос Лены поднялся на октаву. — Роман, мы живем вместе третий год! Мы же... семья!
— Семья? — он рассмеялся. — Лен, ты совсем крышу снесло? Какая семья? Мы просто встречаемся. Ты мне не жена, а я тебе не муж.
Лена застыла. Время будто остановилось. Где-то в соседней квартире играла музыка, на улице гудели машины, а в ее голове звучали только эти слова: "Ты мне не жена".
— Понятно, — тихо сказала она.
— Вот и умница. Кстати, у нас же закончился стиральный порошок. Завтра купишь?
На следующий день Лена взяла отгул и поехала к матери. Галина Петровна одним взглядом оценила состояние дочери: опухший от слез нос, сломанный зуб, потухшие глаза.
— Опять поругались с этим твоим... как его?
— Роман. Мам, он сказал, что я ему не жена. Когда я попросила денег на зуб.
— Ну слава богу! — Галина всплеснула руками. — Наконец-то дошло до тебя! Я же тебе сто раз говорила — он тебя просто использует.
— Но мама, мы же три года вместе. Я думала...
— Что думала? Что он тебя любит? Лена, открой глаза! Любящий мужчина не позволит своей женщине ходить со сломанным зубом. Он найдет деньги, займет, продаст что-нибудь, но поможет.
— Может, он просто привык...
— К чему привык? К тому, что ты его обслуживаешь, как домработница? Готовишь, стираешь, убираешь, а он тебе за это что дает? Крышу над головой в собственной квартире? Так он же и квартплату с тебя берет!
Лена заплакала. Не от боли в зубе, а от того, что мама была права. Когда она честно подсчитала, сколько денег тратит на их общее хозяйство, получилось, что живет она дороже, чем жила бы одна.
— Мам, а что если он все-таки меня любит, просто не умеет показывать?
— Леночка, — Галина села рядом с дочерью и взяла ее за руки. — Я тебе историю расскажу. Помнишь Светку Морозову, мою подругу? Она тоже десять лет прожила с мужиком в гражданском браке. Все ждала, когда он на ней женится. А он все говорил: "Зачем нам штамп? Мы же и так семья". И знаешь, чем закончилось?
— Чем?
— Онкология у нее обнаружилась. Серьезная операция нужна была, дорогая. А он взял да и съехал. Сказал, что не готов к таким проблемам. Вот тебе и семья.
Лена молчала, переваривая услышанное.
— А потом, — продолжила Галина, — через полгода он с молодой появился. Оказывается, уже два года встречался с ней параллельно. И знаешь что самое интересное? С ней он расписался через три месяца. Потому что она сразу поставила условие: либо штамп, либо до свидания.
— Но это же другая история, мам.
— Другая? Лена, все мужики одинаковые. Если он хочет на тебе жениться, он женится. Если не хочет, будет тянуть до бесконечности. И пока ты его устраиваешь в роли бесплатной домработницы, зачем ему что-то менять?
Вечером Лена вернулась домой решительно настроенная. Роман сидел в той же позе, в которой она его оставила — за компьютером.
— Роман, нам нужно поговорить.
— М-м-м, — промычал он, не отрываясь от игры.
— Роман!
— Да что такое? Я же слышу тебя.
— Я ухожу.
Теперь он обернулся.
— Куда ухожу?
— Насовсем. Я снимаю квартиру.
— Из-за чего? Из-за каких-то жалких четырнадцати тысяч?
— Из-за того, что ты сказал. Что я тебе не жена.
— Лен, да не буквально же! Я имел в виду...
— Что ты имел в виду? — она села напротив него. — Роман, ответь мне честно: ты собираешься на мне жениться?
— Ну... конечно, собираюсь. Просто не сейчас.
— Когда?
— Когда что?
— Когда ты собираешься делать предложение?
— Лен, ну что за детский сад? Какая разница, когда? Мы же и так вместе.
— Значит, не собираешься. Хорошо, тогда я не собираюсь больше тратить время на отношения без будущего.
— Да подожди ты! — Роман вскочил. — Лен, ну что ты как маленькая? Сейчас кризис, работы нет толком, а ты со своими загсами лезешь.
— Роман, я тебя три года кормлю, стираю, убираю. Плачу за продукты, за коммуналку. Что я получаю взамен?
— Как что? Ты живешь в хорошей квартире, в центре города.
— За которую плачу половину. Роман, я подсчитала. Если я буду жить одна, я буду тратить меньше денег и времени.
— Лена, ты совсем обалдела! Я же... я же тебя люблю!
— Любишь? А когда ты мне это последний раз говорил?
Роман замолчал. Лена видела, как он пытается вспомнить, и от этого становилось еще больнее.
— Я не помню, — наконец признался он. — Но это же не значит, что я не люблю. Я просто не из тех, кто красивые слова говорит.
— Зато ты из тех, кто отказывается помочь, когда нужно. И из тех, кто годами тянет с решением.
— Хорошо! — он сорвался на крик. — Хорошо, давай поженимся! Прямо завтра в загс подадим! Только не уходи!
Лена посмотрела на него долгим взглядом. Красивый мужчина, умный, с хорошей работой. Именно такого она представляла себе в качестве мужа. Но почему-то сейчас его предложение не вызывало никаких эмоций.
— Не надо, Роман. Поздно.
— Как поздно? Лен, ты что, с ума сошла?
— Нет, я наконец-то пришла в себя. Ты знаешь, что я поняла? Если мужчина любит женщину, он не позволит ей ходить со сломанным зубом. Он найдет деньги, займет, продаст что-нибудь, но поможет. А ты... ты даже не спросил, больно ли мне.
— Лен, ну давай не будем драматизировать. Зуб — это ерунда, лечится же.
— Для тебя ерунда. А для меня — унижение. Завтра я должна проводить важную презентацию, а у меня передний зуб сломан. Я попросила помощи у самого близкого человека, а он мне ответил, что я ему никто.
— Я не так сказал!
— Именно так. "Ты мне не жена". Знаешь, Роман, я тебе благодарна. Ты наконец-то честно сказал, что мы друг другу никто. Теперь я могу спокойно уйти.
Роман молчал, не зная, что сказать. Лена встала и пошла в спальню собираться.
— Лен, а как же монитор? Мы же вместе покупали!
— Оставь себе. Я дарю.
— А стиральная машина?
— Тоже оставь. Только, знаешь что, Роман? Научись сам стирать. И готовить. И убираться. Потому что больше этим заниматься за тебя некому.
Утром Лена съехала к подруге. Через неделю сняла однокомнатную квартиру в спальном районе. Через месяц вылечила зуб. Через год встретила Андрея, который уже на третьем свидании начал говорить о серьезных отношениях.
Роман так и не женился. Иногда он пишет Лене сообщения, спрашивает, как дела, рассказывает о своих проблемах. Но она не отвечает. Зачем? Он же сам сказал — они друг другу никто.
А еще он жалуется общим знакомым, что Лена его бросила из-за каких-то денег. Что она оказалась меркантильной. Что он хотел на ней жениться, но она не дождалась.
Лена об этом знает, но не расстраивается. Она научилась отличать любовь от удобства. И теперь точно знает: если мужчина говорит "ты мне не жена", значит, и не будешь никогда.