Когда я был маленький,
мама часто повторяла одну странную фразу:
«Господи, почему люди толстые?»
Тогда я не придавал этому значения.
Скорее всего, и она сама не знала, что говорит.
Просто фраза. Просто воздух.
Но теперь, спустя годы, я начал это проживать.
Я начал понимать, что это не про жир.
Это про жизнь, в которой что-то сломалось,
а инструкции никто не дал.
📉 Кризисы, которые никто не объяснил
Психологи называют это «кризисами».
Кризис у младенца.
Кризис у подростка.
Кризис тридцатилетнего.
Кризис мужчины после сорока.
Да, они существуют.
Но никто не объясняет почему.
Почему вдруг ты просыпаешься и понимаешь, что:
— ты не тот, кем тебя видела мама,
— ты не герой фильмов,
— ты не востребован,
— ты никому не нужен.
Ты не принц,
и тебя не ждёт принцесса.
🍽️ А что остаётся?
Ты смотришь на свою жизнь:
институт закончен — никому не нужен.
Работа — унылая и не по призванию.
Красивых девушек разобрали те, у кого деньги, статус, шоу.
Принцессы научились продавать красоту, пока она стоит.
Ты остаёшься с тем, что есть.
А это:
— посредственная женщина,
— брак без искры,
— быт,
— тихое предательство друг друга.
И вот вы вместе.
Не потому что любите,
а потому что никого другого не осталось.
🎭 Иллюзия нормальности
Вы делаете свадьбу.
Вы внушаете себе, что нравится огород,
что любите рыбалку,
что важна семья.
Но в какой-то момент ты ловишь себя на мысли:
почему ты бухаешь каждый вечер?
почему жена тебя раздражает?
почему дети не тянут к тебе руки?
🍺 Почему мужики пьют?
Потому что за всю неделю они не жили — они терпели.
А в пятницу приходит свобода.
А за ней — пустота.
И чтобы не слышать тишину этой жизни,
они топят её в водке.
Поэтому витрины разбиты.
Поэтому драки.
Поэтому избыточный вес.
🥐 А те, кто не пьют — едят
Потому что сладкое даёт хоть какой-то дофамин.
Потому что это — единственная награда.
Потому что боль внутри тела хотя бы глушится телесной тяжестью.
Поэтому люди толстеют.
Не от лени.
А от отчаяния.
💔 А любовь?
Кто-то скажет:
«Ну вон же — пара: он худой, она полная. Любят ведь.»
Нет. Не факт.
Может, у него проблемы с потенцией.
Может, он просто хочет заботу и тишину.
Может, она хотела принца, но выбрала доступного.
Это не любовь.
Это компромисс в обмен на не быть одному.
❓Так почему люди толстые?
Потому что выбор слишком сложен.
Потому что путь вверх — не гарантирует победы.
Потому что усилие — не равно результату.
Потому что проще съесть, чем надеяться.
Проще нажраться, чем провалиться.
Потому что никто не дал инструкции, как жить.
🕯️ И я не даю
Я не пишу это, чтобы учить.
Я не психотерапевт.
Я не святой.
Я просто не могу молчать.
Я просто живу и думаю,
и в 3 часа ночи мне не спится,
и я пишу, потому что если не поделиться этим —
то зачем тогда вообще быть?
∴ Финал
Если ты читаешь это —
и что-то в тебе ёкнуло,
ты не один.
Просто мы живём в мире,
где никто не знает, зачем он пришёл,
но каждый пытается заглушить тишину внутри.
Кто-то — алкоголем.
Кто-то — едой.
Кто-то — чужими лайками.
А кто-то — вот такими статьями.
Люди толстые не от еды.
А от того, что надежда кажется слишком дорогой.
А выбор — слишком беспощадным.
А жить — страшно,
потому что это значит:
встать и попробовать снова,
не зная, получится ли.