Вредный совет №1: Спите меньше — работайте больше
Три часа ночи. Светлана сидит на кухне, освещенная только синим светом ноутбука. Глаза красные, как у вампира после удачной охоты. В чашке остывает четвертый кофе за ночь — горький, как ее мысли о завтрашнем дне.
На экране горит презентация для завтрашнего совещания. Точнее, сегодняшнего — время давно перевалило за полночь. Светлана печатает, стирает, снова печатает. Пальцы двигаются как у пианиста-неудачника — много движений, мало музыки.
Из детской доносится сопение пятилетней Алисы. Девочка спит уже пять часов. Светлана завидует дочери с такой силой, что кофе во рту становится еще горче.
— Успешная мама не спит, — бормочет она себе под нос, повторяя мантру, вычитанную в какой-то статье про тайм-менеджмент. — Пока дети спят — работай. Используй каждую минуту.
Ноутбук нагрелся и начинает жужжать, как раздраженная пчела. Светлана продолжает строчить текст, хотя буквы уже расплываются. Она моргает, трет глаза. Получается хуже — теперь еще и двоится.
В голове крутится арифметика бессонницы: если лечь сейчас, то до будильника — два с половиной часа. Если доделать презентацию — полтора. А если еще и белье развесить... Математика материнства: чем меньше спишь, тем больше успеваешь. Или так кажется.
Будильник зазвонит в семь. Нужно будет разбудить Алису, накормить завтраком, собрать в садик, самой привести себя в божеский вид и мчаться на работу. С презентацией, которую она сейчас пишет в состоянии зомби.
Светлана допивает кофе. Жидкость обжигает горло, но не приносит бодрости. Только горечь и дрожь в руках.
А ведь есть и другой способ: лечь спать в десять, встать в шесть, сделать презентацию утром свежей головой. Но это для слабаков, правда? Для тех, кто не читал статьи про "успешное материнство 24/7".
Светлана закрывает ноутбук. Презентацию можно будет доделать в автобусе. Или в туалете на работе. Везде, только не в постели. Постель — для слабых.
Вредный совет №2: Откажитесь от помощи — вы же суперженщина
Суббота, десять утра. Светлана стоит посреди квартиры, которая выглядит как эпицентр взрыва на фабрике игрушек. Алиса построила дом из подушек, замок из стульев и космический корабль из коробок. Все одновременно.
Звонит телефон. Мама.
— Светочка, может, приехать помочь? Уборку сделаем, с Алисой погуляем...
— Не нужно, мам, — Светлана зажимает трубку между ухом и плечом, одновременно складывая белье и следя, чтобы дочка не съела найденную под диваном конфету. — Справлюсь сама.
— Но ты же устала...
— Какая я устала? Я суперженщина! — смеется Светлана, и смех получается немного истеричным.
Мама вздыхает и кладет трубку. Светлана остается наедине с хаосом и гордостью за свою "независимость".
Алиса тащит из шкафа все свои наряды.
— Мама, поиграем в принцесс?
— Потом, солнышко. Мама сначала уберется.
— А когда потом?
— Когда уберусь.
— А когда уберешься?
Хороший вопрос. Светлана оглядывает квартиру. Если убирать в таком темпе, то "потом" наступит примерно к среде. Следующей недели.
Но просить помощи — значит признать поражение. Значит согласиться с тем, что она не идеальная мать, которая все успевает сама. А она же читала у мамы-блогера: "Настоящая мать справляется сама. Дети нуждаются именно в ее внимании, а не бабушек и нянь".
Светлана берет пылесос. Алиса пугается звука и начинает плакать. Приходится выключить, утешать, включить мультик. Пылесосить под звуки "Свинки Пеппы" — особый вид пытки.
К вечеру квартира выглядит чуть лучше. Светлана — чуть хуже. Алиса весь день просила поиграть, но мама была занята "важными делами". Какими именно — не очень понятно. Пыль через день вернется, а детство не повторится.
А ведь могло быть по-другому: принять помощь мамы, вместе быстро убраться и провести день с дочкой. Но это для тех, кто не боится показаться "слабой", правда?
Вредный совет №3: Сравнивайтесь с другими мамами — особенно в соцсетях
Вечер воскресенья. Светлана листает соцсети, лежа в постели. Алиса наконец заснула после двухчасовой битвы за сон. Светлана выглядит как участница зомби-апокалипсиса, но в плохом смысле.
На экране сменяются картинки: идеальные мамы с идеальными детьми в идеальных интерьерах.
Вот мама-блогер Кристина выложила фото семейного завтрака. Стол накрыт как в ресторане, дети сидят в белых рубашках без единого пятна, сама Кристина в шелковой пижаме с укладкой, как с обложки журнала.
Светлана смотрит на свою кухню, где с утра красуется гора немытой посуды. На завтрак они ели хлопья из пакета, а Алиса умудрилась испачкать молоком не только себя, но и кота соседей, который заглянул в окно.
Листает дальше. Мама двойняшек Ольга показывает свой "день красоты с детьми". Маникюр, педикюр, маски для лица — все вместе с малышами, которые при этом выглядят как ангелочки.
Светлана смотрит на свои ногти. Последний маникюр был... когда? До беременности? Или это уже галлюцинации от недосыпа?
Еще одно фото: семья на Мальдивах. Мама в бикини через три месяца после родов выглядит лучше, чем Светлана до беременности. Дети загорают под пальмами, папа играет с ними в волейбол.
Светлана вспоминает их последний "отпуск" — три дня на даче у свекрови, где она в основном мыла посуду и слушала советы о правильном воспитании.
Чем больше она листает, тем хуже себя чувствует. Другие мамы путешествуют, занимаются спортом, готовят шедевры кулинарии, водят детей в кружки, при этом выглядят как модели.
А она не может даже нормально заплести дочке косички.
Светлана закрывает телефон и смотрит в потолок. В голове крутится мысль: "Я плохая мать. Все остальные лучше меня."
А ведь есть нюанс: в соцсетях показывают лучшие моменты, а не реальную жизнь. За кадром остаются истерики, недосыпы, немытые волосы и синяки под глазами. Но зачем об этом думать, когда можно просто чувствовать себя неудачницей?
Вредный совет №4: Чувствуйте вину за каждую "неправильную" эмоцию
Понедельник, семь утра. Алиса не хочет идти в садик. Совсем не хочет. Она лежит на полу в прихожей и воет, как сирена пожарной машины. Светлана стоит над ней в пальто, с сумкой на плече, и понимает, что опаздывает на важное совещание.
— Алиса, вставай. Мы опаздываем.
— НЕ ХОЧУ В САДИК! НЕ ПОЙДУ!
Децибелы зашкаливают. Соседи за стеной начинают стучать — видимо, тоже не в восторге от утреннего концерта.
— Алиса, прекрати! — голос Светланы становится резче.
Девочка воет еще громче. В голове у Светланы что-то щелкает.
— ХВАТИТ! — кричит она. — ВСТАНЬ И ПОШЛИ!
Тишина. Алиса замолкает от неожиданности. Светлана хватает дочку за руку и тащит к выходу.
В лифте Алиса всхлипывает. Светлана смотрит на ее заплаканное лицо и чувствует, как внутри все сжимается от вины.
"Я накричала на ребенка. Я ужасная мать. Психологи говорят, что крик травмирует детскую психику. Я травмирую свою дочь. Она запомнит это на всю жизнь. Из-за меня у нее будут проблемы в отношениях."
Мысли крутятся, как белье в стиральной машине. Светлана гладит Алису по голове.
— Извини, солнышко. Мама не хотела кричать.
— Ты злая, — говорит Алиса.
Нож в сердце. Прямо в цель.
Весь день Светлана думает об этом. На совещании слушает вполуха, на обеде не чувствует вкуса еды. В голове крутится одна мысль: "Я плохая мать. Хорошие мамы не кричат на детей."
Вечером она покупает Алисе игрушку в качестве извинения. И шоколадку. И еще одну игрушку.
Алиса радуется подаркам, а Светлана чувствует себя еще хуже. Теперь она еще и подкупает ребенка.
А ведь правда такова:все родители иногда теряют терпение. Это нормально. Важно извиниться, объяснить свои чувства и двигаться дальше. Но зачем принимать реальность, когда можно мучиться виной?
Вредный совет №5: Забудьте о своих потребностях — они не важны
Среда вечером. Светлана сидит в ванной на закрытом унитазе и плачет. Тихо, чтобы Алиса не услышала. Слезы капают на кафельный пол, оставляя мокрые кружочки.
Сегодня она хотела принять ванну. Первый раз за месяц. Набрала воду, добавила пену, даже свечку зажгла. Но Алиса захотела пить. Потом есть. Потом в туалет. Потом почитать сказку.
Когда Светлана вернулась в ванную, вода была холодной, пена осела, свечка догорела. Как метафора ее жизни.
Она слила воду и села плакать.
Когда она последний раз делала что-то для себя? Читала книгу не про воспитание детей? Встречалась с подругами? Покупала себе что-то просто потому, что хочется?
В шкафу висят вещи трехлетней давности. Все новое — для Алисы. Красивое белье пылится в ящике — для кого его надевать? Муж приходит домой уставший, ужинает и падает перед телевизором.
Светлана помнит себя до материнства. Яркую, интересную, со своими увлечениями и мечтами. Куда делась та женщина? Растворилась в бесконечном цикле "дом-работа-ребенок"?
Стук в дверь.
— Мама, ты там?
— Да, солнышко.
— А что ты делаешь?
Плачу о потерянной себе. Горюю по женщине, которой больше нет.
— Умываюсь.
— А можно с тобой?
Светлана вытирает глаза и открывает дверь. Алиса врывается в ванную как маленький ураган, сразу начинает трогать все подряд.
— А почему у тебя глаза красные?
— Мыло попало.
Алиса кивает и начинает играть с флаконами шампуня. Светлана смотрит на дочку и понимает: девочка не просила ее исчезнуть как личность. Не требовала жертвовать собой целиком. Это Светлана сама решила, что материнство равно самоотречению.
А ведь могло быть иначе:мама может быть хорошей матерью И сохранить себя.
Именно об этом мы говорим на этом канале. Подписывайтесь, чтоб не потерять