Письмо.
Привет, Серёга.
Слышал, ты решил завести мейн-куна.
Серьёзно?
Ты, человек, который однажды позвонил мне в 11 вечера с вопросом: «У кота в ушах что-то чёрное — это смерть?»
И ты собрался завести мейн-куна?
Ну ладно. Тогда я тебе всё расскажу. А ты уже сам решай, нужен ли тебе в доме пушистый лось с харизмой древнего волшебника и объёмом, как у собачьей будки.
Мейн-кун — это не кот в привычном понимании.
Это проект.
Живой. Дорогой. Ворчащий.
Который будет ходить за тобой по пятам, участвовать в каждом разговоре и громко комментировать всё, что ты делаешь.
Причём голос у него такой, будто кто-то скрестил ламу с чайником.
У меня в клинике есть один постоянный клиент — мейн-кун по кличке Патрик.
Он весит 10,8 кг.
Он не ходит — он проходит, как охранник в супермаркете.
Когда он садится на стол, я сначала прошу ассистента поддержать стол, потом беру фонарик. Потому что когда такой зверь смотрит на тебя сверху вниз — ты вспоминаешь всё плохое, что когда-либо делал с кошками.
Ты, может, думаешь, что куны — это «котики, но больше»?
Нет, Серёга.
Это полукошка-полусобака-получеловек.
Они очень контактные.
Это не те, кто прячется под диван. Они наоборот:
– следят, куда ты пошёл,
– обсуждают, почему не взял с собой,
– ложатся на клавиатуру,
– жмут морду в стекло душевой кабинки,
– возмущаются, если ты закрыл дверь.
У тебя будет дома начальник отдела наблюдения за тобой.
Теперь о шерсти.
Ты думал, что с длинношёрстным котом будет просто?
Ха.
Это не просто шерсть. Это меховой плащ с подпушью, который аккумулирует пыль, статическое электричество и твои носки.
И если ты не расчёсываешь его регулярно, у тебя будет:
– шерсть в чайнике,
– шерсть на стене,
– колтуны в паху (у кота, не у тебя),
– и обида в глазах: «Ты меня забросил. Я выгляжу, как старый ковёр. Как ты мог.»
Запомни: груминг — не опция. Это режим.
Теперь по здоровью, раз уж ты всё-таки решил спросить ветеринара.
🔹 Бич породы - сердце. Болезнь не всегда видно сразу. Может проявиться внезапно.
Раз в год — УЗИ. Без разговоров.
🔹 Проблемы с суставами.
Бедняги вырастают большими, а суставы — не всегда справляются.
У некоторых — дисплазия тазобедренного сустава уже в год.
🔹 Патологии зубов и дёсен.
Из-за строения морды. Гингивит, зубной камень. Убирай налёт, проверяй.
🔹 Грыжи.
Часто встречаются у котят. Иногда требуется операция.
🔹 Переносимость наркоза.
Да-да. У них свой метаболизм, и они не все одинаково реагируют. Не забывай говорить про породу, когда ведёшь в клинику.
🩺
И ещё: большие кошки — это не “больше любви”. Это больше ответственности.
Они требуют пространства, понимания, и да — денег.
Потому что когда Патрик чихнул — клиника два дня искала, не лопнула ли стена.
Их рост — отдельная история.
Обычный кот — к году уже сформировался.
Мейн-кун — растёт до 3–5 лет.
И с каждым месяцем ты будешь говорить:
— Кажется, он вырос.
— Он точно вырос.
— Почему он опять вырос?
Пока он не превратится в существо, которое требует отдельный плед и свою подушку.
И он будет на ней спать. Потому что ты — на диване, а он — в своём доме.
Ты просто в аренде.
Но главное, Серёга: если ты влюбишься в мейн-куна, ты потом не сможешь жить без этого формата.
Без этого шагающего по полу звука лап большого кота, без того, как он укладывается рядом, как трёт морду об твою голову, как проверяет, не утаил ли ты еду, как разговаривает с тобой, как реагирует, когда ты устал.
Они правда умные.
Правда чувственные.
Правда не коты в привычном смысле.
Это кот, который не просто “рядом”. Он в процессе. С тобой. Постоянно.
Поэтому, если решишься — готовься.
Это будет пушистый проект с эмоциональной надстройкой.
Но если справишься — это будет лучший кот в твоей жизни.
Просто не забывай расчёску. И УЗИ. И то, что ты теперь на вторых ролях.
Пиши, если что. Удачи.
Твой, Пётя.