— Понедельник: шахматы, испанский. Вторник: бассейн и сольфеджио. Среда: робототехника, английский, — диктовала мама вслух, приклеивая к холодильнику новое расписание.
— А суббота? — с замиранием спросил десятилетний Артём.
— Репетитор по русскому и театральная студия. А после — свободное время, — с гордостью сообщила Наталья.
— Целых два часа?
— Почти три, если всё сделаешь вовремя, — вмешался отец, закрывая ноутбук. — А ты хотел просто весь день ничего не делать?
Артём промолчал. В его фантазиях "ничего не делать" означало читать комиксы, играть в приставку, кататься на скейте с Димой из соседнего двора. Но, видимо, у родителей это считалось преступлением.
— Ты не понимаешь, как тебе повезло, — добавила мама. — В твоём возрасте я мечтала хотя бы о курсах английского. А сейчас у тебя всё есть: знания, поддержка, лучшие секции города.
Отец вставил своё веское слово:
— Я бы отдал многое, чтобы у меня был такой старт. Ты можешь стать кем угодно. Главное — не упустить момент. Сейчас всё решается.
Артём кивнул. Не потому что соглашался — просто спорить не имело смысла.
Утро в их доме начиналось в 6:30. Наталья готовила правильный завтрак — омлет с брокколи, кашу на воде и ягоды. У Артёма на столе уже лежал распечатанный лист:
1. Зарядка
2. Душ
3. Прочесть 10 стр. книги
4. Повторить глаголы из испанского
«Привыкай к ответственности», — говорили родители.
— Пап, а можно я сегодня не пойду на шахматы? — однажды набрался храбрости Артём.
— Почему?
— Просто… я не хочу.
— Это не повод. Ты думаешь, у Карпова не было дней, когда он не хотел? Все чемпионы преодолевают себя.
— Но я не хочу быть чемпионом.
— Ты не понимаешь. Ты ещё просто не раскрылся, — с мягкой улыбкой сказал отец, похлопав сына по плечу.
На третьем турнире Артём заплакал. Он проиграл мальчику из младшей группы и, вернувшись домой, сказал:
— Я больше не пойду. Никогда.
— Артём! — мама удивилась. — Это эмоции. Проигрывать — часть пути. Я же в тебя верю! Ты же умный мальчик!
— Я ненавижу шахматы!
— Тише! Что за тон? Мы платим за индивидуальные занятия. Ты должен стараться.
— Я стараюсь с четырёх лет!
Мама замерла. Отец подошёл и спокойно, но жёстко сказал:
— Хочешь вырасти без цели в жизни? Как люди, которые в сорок лет моют полы в супермаркете? Или хочешь быть человеком, который добился успеха?
— Я хочу быть просто собой, — пробормотал Артём и ушёл в свою комнату.
Он впервые закрыл дверь на замок.
***
— Мам, можно я сегодня пойду во двор? Там Дима, у него новый скейт.
— У тебя сегодня английский.
— Но я хочу…
— Ты можешь пообщаться с друзьями на выходных. Мы тебе не запрещаем. Просто будь разумен.
Но выходные были расписаны по часам. На скейт с Димой времени не оставалось. А потом Дима просто перестал звать.
В телефоне у Артёма было три контакта: мама, папа, и бабушка (которая жила в другом городе и звонила раз в месяц).
— Знаешь, Наташенька, может, стоит дать мальчику немного свободы? — осторожно сказала бабушка по телефону.
— Мама, ты не понимаешь. Сейчас другое время. Надо быть конкурентоспособным.
— Но он ведь совсем без друзей…
— Зато у него будет будущее. Понимаешь? Не как у нас, — твёрдо ответила Наталья.
Артём подслушивал из-за двери. И чувствовал себя проектом, а не человеком.
Однажды вечером он выбежал из дома. Без куртки, без телефона. Просто выбежал.
— Артём!!! — кричала мама в окно.
Отец надел куртку и побежал во двор.
Артёма нашли спустя полчаса. Он сидел на скамейке, глядя куда-то перед собой.
— Зачем ты так, сын? — тихо спросил отец.
— Я больше не могу. У меня нет жизни.
— Но мы стараемся ради тебя…
— Я знаю! Но вы не спросили, чего хочу я. Я не вы!
Он заплакал и отец внезапно понял что ребенок нуждается в поддержке.
На следующий день Артёму разрешили не идти на занятия. Он смотрел мультики, ел чипсы, лежал на диване.
Родители переглядывались:
— Он деградирует, — тихо сказала мама.
— Это просто фаза. Отдохнёт — и вернётся к режиму.
Но он не вернулся. Через два дня сказал:
— Я больше не пойду на сольфеджио.
— Хорошо, — сказала мама.
— И на театр.
— …Ладно.
— И на шахматы.
— Артём…
Но он уже ушёл в комнату.
Через полгода Артём записался сам — в секцию по рисованию. Родители были удивлены.
Он рисовал хорошо. Оказалось, что у ребенка есть талант... Впервые глаза у него горели и он с удовольствием шел на уроки.
— Но что это даст? — спросил отец.
— Я не знаю. Но мне это нравится.
Наталья решила сходить на его выставку в школе. Там была картина: серый человек в костюме держит за руку ребёнка в маске, на которой нарисована улыбка. Рядом — клетка, в которой сидит маленький человечек, свернувшийся калачиком.
Подпись: «Я — не ты»
Мама вышла, не говоря ни слова.
— Мы ошибались? — спросила Наталья у мужа ночью.
— Мы хотели как лучше.
— Мы хотели, чтобы он стал тем, кем мы не смогли…
— Но он — не мы, Наташа. Он совсем другой.
Они сидели молча. А потом решили отменить все дополнительные занятия.
***
Артёму — 13. Он рисует в художественной школе, не слишком престижной, но любимой.
Он дружит с тремя ребятами из соседнего двора, занимается любительским спортом, который выбрал сам. Возможно, чуть позже он захочет что-то поменять, но это будет его решение.
Расписания больше не висят на холодильнике.
— Мам, пап, спасибо. За то, что теперь я могу выбирать, — сказал он однажды вечером.
Родители переглянулись.
Они не стали говорить, что всё равно беспокоятся. Просто улыбнулись.
Спасибо за лайки и репосты! Новые истории выходят каждый день. Подпишитесь, чтобы не пропустить!