Мы встретились у магазина «Рассвет», где всегда продавали свежий хлеб. — Привет! — Таня улыбнулась, но в глазах — усталость. — Привет, родная! Как ты? — Да так… — она махнула рукой, будто отгоняя назойливую муху. Мы с Таней познакомились, когда ей только-только исполнилось девятнадцать. В тот самый год она вышла замуж за моего соседа - Славку. За Славку-неудачника, вечно пьяного, вечно злого. Зачем? Она была красивой, умной - могла бы выбрать кого угодно. Но выбрала именно его. Родила сына, потом дочь. Сын вырос — крепкий, работящий. А дочь… Дочь повторила путь отца. Таня боролась: спасала мужа, вытягивала дочь, потом нянчила внуков. А недавно похоронила Светку — та не выдержала, сердце остановилось после очередного запоя. — Танька, — осторожно говорю я, — мы столько лет знакомы, а я о тебе почти ничего не знаю. Где ты родилась? Какие у тебя родители? Оказалось, в городе. Отец — начальник участка на железной дороге, мать — экономист. Но когда Тане было двенадцать, мать умерла. Отец не