Она шла по улице и смотрела в витрину.
Красивое платье. Не вычурное — просто оно… живое.
В нём хочется танцевать, смеяться, расправлять плечи. “Ну куда я в нём пойду?”
“Это не по бюджету.”
“Мне ж всё равно не пойдёт.”
“Лучше сыну кроссовки.” И всё. Желание — исчезло.
Как свеча, на которую кто-то резко выдохнул.
А с ней — и маленькая часть её самой. Она привыкла не хотеть.
Точнее — хотеть по-крупному, но тихо. В голове. Без вслух. Без плана. Хотела тишины — но принимала суету.
Хотела путешествовать — но оставалась дома.
Хотела другую работу — но говорила себе: “все так живут”. Потому что каждый раз, когда она чувствовала желание,
на него накатывал стыд. Или вина. Или логика. Словно внутри сидела строгая мать и шептала: “Ты не заслужила.
Это глупо.
Это слишком.
Это не время.
Подожди.” И она ждала.
Год. Пять. Пятнадцать. И даже не заметила, как научилась выживать без желания.
А потом удивлялась: почему нет радости? Почему нет вкуса? Почему всё — “как надо”, но не “по серд