Если я думаю о Джейке Салли (главный герой фильма) как о клиенте, который бы пришёл ко мне за помощью, то его проблема, была бы не в ногах, а в душе. Инвалидность здесь — метафора. Он в мире людей — посторонний, не только из-за инвалидной коляски, но потому что его никто не ждал. Он лишний в армии, потерян в жизни, его брат мёртв, а место, которое ему предложили, — это чужая роль. Он подписывает контракт на участие в чужой жизни и не знает, что в этой жизни он найдёт себя. Что такое «травма» во вселенной фильма? Я бы сказал: это когда ты находишься в мире, в котором ты не нужен. И ещё страшнее — когда ты учишься считать этот мир нормой. А потом вдруг попадаешь туда, где тебя слышат, где к тебе тянутся, где твоё тело не воспринимается как бракованное, а сознание — как лишнее. Так начинается настоящая психологическая трансформация: не из борьбы, а из признания. Джейк впервые в жизни слышит, что его «вижу тебя» — это не дежурное приветствие, а настоящее свидетельство его существования. Ес