Найти в Дзене

Три года, полет нормальный или катапультируемся?

Сегодня без прелюдий, сразу к делу. Звонит мне на днях одноклассница, вся в слезах и шампанском – гремучая смесь для женщины, у которой ипотека еще на 15 лет. «Всё, – говорит, – конец. Не люблю его больше. Три года, как часы. Помнишь, как он мне стихи на салфетках писал в два часа ночи? А теперь единственное, что он пишет – это список продуктов в WhatsApp. С ошибками!» И я сижу, слушаю её, а в голове не сочувствие, а калькулятор щелкает. Ну точно, как по учебнику. Три года. Тот самый «срок годности», о котором нам когда-то с придыханием рассказывал модный французский писатель. Мол, любовь – это просто химический коктейль из дофамина, окситоцина и прочих эндорфинов. А через три года гормональная фабрика закрывается на учет, и мы остаемся один на один с человеком, который громко хрустит чипсами и разбрасывает по дому носки. Романтика! Помните это первое чувство? Когда он кажется тебе Аполлоном, даже если у него пивной живот и залысина. Когда его шутки про тещу кажутся верхом остроумия.

Сегодня без прелюдий, сразу к делу. Звонит мне на днях одноклассница, вся в слезах и шампанском – гремучая смесь для женщины, у которой ипотека еще на 15 лет.

«Всё, – говорит, – конец. Не люблю его больше. Три года, как часы. Помнишь, как он мне стихи на салфетках писал в два часа ночи? А теперь единственное, что он пишет – это список продуктов в WhatsApp. С ошибками!»

И я сижу, слушаю её, а в голове не сочувствие, а калькулятор щелкает. Ну точно, как по учебнику. Три года. Тот самый «срок годности», о котором нам когда-то с придыханием рассказывал модный французский писатель. Мол, любовь – это просто химический коктейль из дофамина, окситоцина и прочих эндорфинов. А через три года гормональная фабрика закрывается на учет, и мы остаемся один на один с человеком, который громко хрустит чипсами и разбрасывает по дому носки. Романтика!

Помните это первое чувство? Когда он кажется тебе Аполлоном, даже если у него пивной живот и залысина. Когда его шутки про тещу кажутся верхом остроумия. Когда ты готова ехать с ним на край света, даже если этот край света – дача его мамы с шестью сотками картошки. Эта эйфория, эти бабочки в животе, которые на самом деле просто гастрит от нервного перевозбуждения... Это и есть та самая «любовь», которую нам показывают в кино.

А потом бац! – и карета превращается в тыкву. А точнее, в старенький «Форд Фокус», который надо везти на ТО. Аполлон внезапно оказывается обычным мужиком со своими слабостями, а его носки – это уже не милая деталь, а повод для скандала вселенского масштаба. И вот тут-то и встает вопрос, который Светка задала мне сквозь рыдания:

«И что, всё? Терпеть это до конца ипотеки? Или искать новую "химию"?»

И вот что я вам скажу, мои хорошие. Эта трехлетняя отсечка – это не конец любви. Это конец бесплатного демо-режима. Природа подсадила нас на эту «химию», чтобы мы, дурочки, успели размножиться, пока не разглядели друг в друге недостатки. А дальше начинается самое интересное – взрослая жизнь.

В 90-е, помните, как было? Развод – это же целое событие, скандал на всю лестничную клетку, раздел хрусталя. У нас не было тиндеров и сайтов знакомств. Был муж, работа и очередь за колбасой. Может, поэтому и браки были крепче? Не потому что любовь была вечной, а потому что вариантов было меньше, и приходилось как-то договариваться. Приходилось учиться любить человека без допинга.

А теперь два нажатия пальцем в телефоне и ты уже сидишь в кафе с претендентом на твоё сердце и обмениваешься с ним любезностями.

А делать женщине, которая не хочет новых ухажеров? И всем нам, кто перешагнул этот рубеж? Можно, конечно, снова пуститься во все тяжкие. Найти нового «Аполлона», получить свою дозу гормонов на следующие три года, а потом снова обнаружить себя рядом с разбросанными носками. Такая вечная карусель в погоне за бабочками.

А можно попробовать разглядеть в своем «постаревшем» принце того самого парня. И построить что-то настоящее. Не на химии, а на уважении, дружбе и общем кредите на стиральную машину. Это, конечно, не так поэтично. Вместо «я подарю тебе звезду» – «я оплатил коммуналку». Но, положа руку на сердце, что из этого в нашей с вами жизни важнее?