Вы наверняка слышали шепотки в сети: «А ведь “Игра в кальмара” – это про реальные события!» Серьезно? Детишки прыгают по стеклянному мосту, а взрослые режут горло в игре – и это было на самом деле?
Как автор, копнувший не одну мрачную тему, скажу: история порой страшнее самого изощренного хоррора.
Откуда ноги растут? «Братский дом» – кошмар по-пусански.
Представьте: Южная Корея, начало 80-х. Страна рвется в лидеры, готовится к Олимпиаде-1988 в Сеуле. И тут возникает «неудобная» проблема: на улицах слишком много бездомных, нищих, беспризорников. Не комильфо для будущего олимпийского величия! И что делать? Правильно, не решать социальные проблемы, а… спрятать их с глаз долой. Элегантно, не правда ли?
Так появился печально известный центр «Братский дом» (Brothers Home) в Пусане. Официально – благое учреждение: «Оденем, накормим, вылечим, вернем в общество!» На деле же – настоящий ад на земле. Туда свозили не только реальных бездомных, но и просто случайных прохожих, подозрительных для полиции (а подозрительным мог быть любой). Полицейские, кстати, получали деньги за каждого «клиента». Уже начало напоминать, как в сериале людей заманивали в фургончики?
Что творилось за стенами?
Забудьте про добровольное согласие и шанс выиграть миллионы. В «Братском доме» царили:
- Рабский труд. Заключенных (а это именно они) заставляли работать на местных заводах за миску баланды. Прибыль шла прямиком в карманы владельцев и, что вероятно, коррумпированных чиновников.
- Систематические пытки и издевательства. Побои, унижения, сексуальное насилие – будни лагеря. Свидетельства выживших леденят кровь.
- Смертельные «игры». Вот он, момент, где «Игра в кальмара» находит жуткое эхо реальности. Заключенных заставляли участвовать в жестоких потасовках друг против друга, часто под предлогом «дисциплины» или «развлечения» охраны. Проигравших ждали не вылет из игры, а изуверские наказания, нередко заканчивавшиеся смертью.
- Массовая гибель. Официально признано, что за время существования лагеря погибло не менее 650 человек. Реальная цифра, по мнению исследователей, может быть в разы выше. Тела часто кремировали или уничтожали кислотой, чтобы скрыть следы преступлений. Просто бизнес, ничего личного.
Люди носили одинаковую униформу (как игроки в сериале), были полностью изолированы от мира (как на острове), а их жизни ничего не стоили. Параллели? Очень заметны.
«Игра в кальмара»: художественный вымысел с кровавым подтекстом?
Создатель сериала, Хван Дон Хёк, официально заявляет: нет, его история не основана напрямую на «Братском доме». Он вдохновлялся японскими комиксами, собственными финансовыми трудностями молодости и общими социальными проблемами Южной Кореи – запредельным неравенством, долговой ямой, в которую попадают отчаявшиеся люди. И в этом он абсолютно честен. «Игра в кальмара» – это мощная социальная притча, аллегория.
Но! Отрицать влияние истории вроде «Братского дома» на общую атмосферу ужаса и безысходности в сериале – это как минимум наивно. Такие истории, как язвы, проступают сквозь ткань национальной памяти. Они витают в воздухе, становятся частью коллективного бессознательного. Когда Хван Дон Хёк размышлял о том, до чего может довести человека отчаяние и как далеко готовы пойти сильные мира сего ради наживы или «порядка», образы подобных лагерей смерти, о которых шептались десятилетиями, не могли не возникнуть на горизонте его творческого сознания. Это не плагиат, это – отражение мрачной реальности в кривом зеркале искусства.
Так основана ли «Игра в кальмара» на реальных событиях в буквальном смысле?
Нет. Это блестящий, жестокий, захватывающий художественный вымысел. Но! Пророс этот вымысел на почве, удобренной реальной человеческой жестокостью, социальной несправедливостью и такими кровавыми пятнами истории, как история «Братского дома» в Пусане. Сериал стал зеркалом, в котором ужасно искаженно, но узнаваемо отразились самые темные стороны общества – и корейского, и глобального. Он показал, как легко отчаяние и жадность могут превратить жизнь в адский балаган, где люди теряют человеческий облик. И самое страшное, что этот балаган, увы, не всегда был лишь плодом воображения сценариста. Помните об этом, когда в очередной раз задумаетесь, на что бы вы пошли ради огромного денежного приза. История знает ответы, и они леденят душу.