На шестой день дачного уединения у Платона Иваныча пропала курица. Курица звалась Милашкой и числилась в хозяйстве как особо нравственная. Не гадила в поилку, спала на правом насесте и клевала ровно столько, сколько ей действительно требовалось — без обжорства и истерик. Исчезновение произошло тихо. Без криков, без взметнувшегося пера. Вечером была — утром нет. — Похищение, — мрачно сказал Платон Иваныч, положив кусок хлеба на крыльцо.
— Или озарение, — философски буркнул сосед Вася, почёсывая пяткой самогонный аппарат. — Сама ушла. В поиск себя. Следующий день прошёл в метаниях, окликах и подкармливании соседских котов в попытке выведать информацию. Один рыжий даже что-то промурлыкал, но язык его был нечеловеческий, а мимика — подозрительно виноватая. И вот, вечером, как ни в чём не бывало, Милашка появилась. Но это уже была не Милашка. Во-первых, она шла. Медленно, почти величественно. Не бежала, не ковыляла, а шла, как идут люди, которых ждёт пресса и подиум. Во-вторых, она отказала