Я не особо верю в мистику. Ну вот серьёзно, на дворе двадцать первый век, технологии, наука, объяснение всему и каждому. Но эта история… чёрт возьми, даже сейчас, вспоминая всё это, мне хочется зашторить окна и держать включённым свет.
А началось всё в деревне у бабушки. Тишина, комары, вечера у костра — по классике. Я туда иногда уезжал, когда надоедал весь этот городской шум. А этим летом мне нужно было просто исчезнуть на пару недель. Ни работы, ни звонков, ни проблем. Ну, думал я.
Всё пошло наперекосяк, когда на третий день моего "отдыха" появился он. Высокий, под два метра, в плаще, как будто от лондонского дождя сбежал. Только никаких дождей не было. Вообще — жара под сорок. Идёт по дороге вдоль леса, как будто знает, куда.
— Извините… — говорит он так тихо, будто у него голос сломан.
— Я тут… временно. Можно переночевать?
Ну, а что я? Деревня маленькая, чужаков видно за версту. Сначала хотел послать куда подальше, но… что-то в его взгляде было странное. Не злобное. Но чуждое. Знаете, как у актёра, который учится быть человеком, но чуть не дотягивает?
Пустил. Ну а что — мужик один, вроде безвредный, да и мне не мешает.
Сначала я подумал, что он просто странный. Ну там, не здоровается, ест как-то… механически. Словно по инструкции. Но пик пришёл на четвёртый вечер.
Я тогда сидел на веранде, смотрел на закат, пиво пил. Он вышел ко мне, присел рядом. Молча. А потом вдруг и говорит:
— У вас… красиво. Пока ещё.
Я повернулся.
— Пока ещё?
— Да. В вашем временном сегменте осталась эта… органическая эстетика.
— Ты чего, брат, с какого отделения сбежал?
Он молча посмотрел на меня и засмеялся. Смех был не живой — будто звук из аудиофайла. Один в один. Даже пауза между хохотами была одинаковая.
Я тогда просто встал и ушёл в дом. Ну нафиг.
А утром я его не нашёл. Ни на веранде, ни в доме. Думал — ушёл. Ну, и ладно. Только вот в сарае, где раньше был старый телевизор, лежала странная штука. Прямо на столе. Похожа на флешку, но с жидкой поверхностью.
Я, конечно, идиот. Вот прямо идиот с большой буквы. Воткнул её в ноутбук. Сначала... тишина. Потом... файл. Один. Видео. И дата — 03.08.2142.
Я нажал.
Экран загорелся серым. Потом картинка. Камера вела обзор на какие-то руины. Но это были не просто здания. Это был наш мир. Только... мёртвый.
Где раньше были леса — выжженные пятна. Дома — развалины. Люди… их не было. Только тени. В буквальном смысле. Будто они там… отпечатались.
А потом камера повернулась. И там стоял он. Мой ночной гость. Только другой. Глаза полностью чёрные. Кожа как у трупа. Он посмотрел в камеру, а потом сказал:
— Если ты это видишь — значит, петля началась. Мы уже рядом. Слишком близко, чтобы отмотать.
И всё. Экран погас.
На следующий день ко мне пришла соседка — баба Люба, лет 80, местная ведьма и по совместительству сплетница. Увидела меня и говорит:
— Ты чего такой бледный, как полотно?
Ну, я и рассказал, хотя, честно, думал, что сочтёт за дурака. Но нет. Она сразу напряглась.
— Это они, — сказала она. — Из будущего приходят. Проверяют, кто в "петле".
— В какой ещё петле, баб Люба?
— А кто его знает? Я ж не из их времени… Но такие уже были. Появляются, когда время начинает закручиваться. Смотрят. Ищут.
— Кого ищут?
Она промолчала. Потом просто сказала:
— Ты один тут?
Я кивнул. Она — тоже.
— Не открывай больше никому. Ни днём, ни ночью.
Я не верил. Ну, какая ещё петля? Какой человек из будущего? Пока однажды ночью не проснулся от того, что весь дом дрожал.
Не землетрясение. А именно дрожал — как будто вибрация шла изнутри. Стены гудели. Я выскочил на улицу — и увидел его.
Он стоял у края леса. Но теперь был другой. Высокий. Лицо как расплывшееся. И позади него — тень, неестественно огромная, живая.
Он поднял руку — и пространство перед ним... согнулось. Как будто воздух стал жидким.
И тогда я понял: он пришёл не просто переночевать. Он проверял. Искал точку входа. Время, где всё ещё стабильно. Где можно начать.
Где можно — перезапустить.
Потом всё вокруг загудело, затряслось. А потом.... Потом, я ничего не помню.
Очнулся только утром. Дом был цел. Вроде бы. Только часы стояли. Батарейки не сдохли — проверял. Все стояли. И телефон. Ни одна система времени не работала.
А в доме — пусто. Ни следа гостя. Ни флешки. Ни видео. Только на зеркале в прихожей — царапина. Короткая фраза:
"Ты — один из первых."
И вот теперь сижу я и думаю, что это было? Или сон? Или предупреждение?
А потом слышу, как за окном кто-то говорит:
— Извините… Я тут временно… Можно переночевать?
И сердце останавливается. Потому что голос — не снаружи. А в голове.
Это конец? Или только начало? Не знаю. Только понимаю одно... петля рядом и скоро произойдёт что-то страшное.