Если идти по Красной набережной и не смотреть под ноги — можно упустить кое-что важное. Дом. Старый, с осыпавшейся штукатуркой, подгнившими балками и пустыми проёмами, в которые теперь заглядывает разве что ветер.
Это дом купца Алексея Тимофеевича Бабина — торговца, домовладельца, человека с амбициями и каретником. А ещё — один из тех, чьи кирпичи стояли у истоков того, что потом назовут городской тканью Астрахани.
«Службами, каретником и конюшней…» — звучит почти как начало повести. Только вместо героев — кладовые и лавки. Вместо эпилога — заколоченные двери и балкон, подпертый воспоминаниями.
📜 История без прикрас (зато с лавками и галереей)
По окладной книге 1878 года, на этом месте значится:
«Каменный 2-х этажный дом с двумя лавками, службами, каретником с конюшней, особенными каменными жилыми помещениями и кладовыми… о 8 окнах. Занимает оный сам домовладелец с семейством».
По справочнику «Таблица домов и улиц города Астрахани» за 1884 год, дом всё ещё числится за Бабиным.
О самом Алексее Тимофеевиче, увы, пока ничего неизвестно — ни фотографии, ни рода занятий, ни ассортимента лавок. Ни рыбы, ни пряников, ни шёлку.
После семейства Бабиных в доме проживали и торговали купцы Масловы. Какие именно Масловы — тайна.
Известен лишь один купец с этой фамилией — рыбопромышленник Алексей Петрович Маслов, и у него был собственный особняк неподалёку, тоже на Красной набережной.
О доме Маслова мы, кстати, уже писали раньше.
А были ли они родственниками с "бабинскими" Масловыми? Кто знает. История любит петли, особенно в городе, где всё рядом — лавки, фамилии и судьбы.
🏛 Памятник, но не охраняемый
Дом Бабина — объект культурного наследия федерального значения (код 3000000103), под охраной с 1960 года. Теоретически — памятник. Практически — руина с дырявой крышей, обвалившимися балками и подростками, которые лезут внутрь через прорехи в заборе.
В 2015 году уже был несчастный случай с девочкой-школьницей, упавшей внутри здания. И всё равно — ни охраны, ни ответственности, ни выводов.
И если это ещё не звучит тревожно, то вот деталь, от которой даже у коромыслика крылышки сложились:
В 2023 году местные журналисты сообщили, что в доме "поселились" бездомные.
Символично, писали они: «В обновлённой Астрахани — бомжи в доме купца».
И правда — что может быть нагляднее?
⚒ Была надежда. На бумаге.
В 2019 году, при недолгом губернаторстве Сергея Морозова, зашевелились мечты: в рамках программы «Обновлённая Астрахань» было решено восстановить Красную набережную — и, о чудо, дом Бабина включили в проект.
Даже появился опубликованный эскиз, где дом сиял отреставрированными фасадами. Было обещано:
«восстановим к концу 2019 года».
Но внезапно Морозова сняли, пришёл Игорь Бабушкин — и о проекте все забыли.
Ни «Обновлённой Астрахани», ни новой жизни для дома. Только старая разруха и новые трещины.
🧵 Коромыслик подытожит:
Дом Бабина — как тень от лодки на воде. Виден, но недоступен.
Живёт в городе, но не нужен городу. И только ветер, да дети-шалопаи, помнят, как туда заходить.
И жаль.
Что Астрахань теряет свои жемчужины и изюминки.
Что дети растут рядом с рухлядью, не зная, что она когда-то была гордостью.
Что власть у нас не местная, а значит, память не родная.
И дом, в котором когда-то звенели монеты и топали сапоги, теперь встречает нас голой кладкой и мёртвым окном.
Если будете на Красной — остановитесь.
Прислушайтесь.
Может быть, сквозь обломки и сетку, вы услышите, как кто-то шепчет:
«Я был нужен. Я был живой. Я мог бы стать им снова».