Ночь на кладбище всегда была особенной. Не просто тихой, а какой-то звенящей тишиной, в которой, казалось, можно было услышать шепот земли. Старый Семен, сторож кладбища, знал эту тишину как никто другой. Он провел здесь больше лет, чем помнил, и давно перестал бояться теней, пляшущих от лунного света между надгробиями. Но Семен был не просто сторожем. Он был Хранителем. Его дед, его отец, и все мужчины в его роду испокон веков стояли на страже этого места. Они не просто следили за порядком и ловили вандалов. Они сдерживали то, что пыталось вырваться из-под земли. Семен знал, что под плитами покоятся не только кости и воспоминания. Там, в глубине, дремлют сущности, питающиеся скорбью и страхом. Сущности, которые жаждут вырваться в мир живых и посеять хаос. Каждую ночь, после полуночи, Семен обходил кладбище с древним посохом, вырезанным из дуба, росшего на этом месте еще до основания погоста. Он читал молитвы, шептал заклинания, доставшиеся ему от предков. Его голос, хриплый и т