Она сидит в кафе, поправляет волосы, отгоняет чувство вины и, краем уха, слушает разговор за соседним столиком. — «Молчи, ты же мать!» — бросает мужчина женщине лет тридцати. — «Какие тебе мечты? Тебе детей расти надо, а не по заграницам шляться!». И все в кафе притихают. Вот так, одной фразой, стирают женщину. Делают её ролью. Службой поддержки. Машиной по варке супа, стирке трусов и поиску пропавших носков. А ведь это всё та же девушка, что когда-то мечтала выучить итальянский, открыть свою студию керамики или покорить Килиманджаро. Та, которая смеялась до слёз, танцевала босиком на асфальте и верила, что весь мир у её ног. Что с ней стало? Почему «быть матерью» в нашем обществе — значит перестать быть собой? Всё начинается красиво. Он говорит: — «Ты у меня самая красивая, самая талантливая…» Потом появляются дети. И вот уже звучит: — «Ну, ты же мать…». И будто рубильник щёлкает в голове. Вдруг становится стыдно хотеть новых платьев, стыдно мечтать о соло
«Молчи, ты же мать» — Почему женщины теряют голос в семье и перестают быть собой
28 июня 202528 июн 2025
22
3 мин