Лена готовилась к этому дню, как к экзамену. На кухне пеклись пироги по бабушкиному рецепту, в зале стоял торт из любимой кондитерской, на комоде в коридоре — белое вино, фужеры, салфетки. Даже свечи были — те самые, ароматные, которые она берегла «на особый случай». Она очень старалась. Потому что в этот раз — хотелось по-настоящему. Не просто «посидеть», не «завтра, если что». Хотелось — внимания. Присутствия. Простого человеческого: «Ты важна. Мы помним». Подруга Света обещала прийти к шести. Аня писала: «Буду точно! Даже раньше». Костя — «не представляю, чтобы пропустить».
Лена посмотрела на часы. 18:05.
Потом 18:40.
Потом 19:15. В WhatsApp — уведомления.
Света: «Застряли в пробке, не успеваем! Может, завтра кофе?»
Аня: «Прости, у сына температура, не вырваться».
Костя ничего не написал вообще. Торт стоял нетронутый.
Свечи погасли.
Вино остыло.
На кухне тикали часы, будто издевались. Лена села у окна, подогнув ноги. В телефоне — куча сообщений «С днём!» с эмодзи и гифками.