Зеркало досталось мне от бабушки. Огромное, в тяжёлой раме, с потёртым стеклом. Я поставил его в коридоре — просто чтобы не выкидывать.
Первую странность я заметил вечером. Проходя мимо, мельком глянул на отражение — и заметил, как я моргнул, хотя сам не моргал.
Я замер. Посмотрел в зеркало внимательно. Всё было нормально.
На следующую ночь я снова проходил мимо. И моё отражение задержалось на долю секунды дольше, чем я. Как будто… не хотело уходить.
Я начал закрывать зеркало тканью. Но оно сбрасывало её само. Утром ткань оказывалась на полу.
Однажды я проснулся среди ночи от ощущения взгляда. Зашёл в коридор — зеркало было открыто. Я подошёл ближе.
Отражение стояло неподвижно, но на его лице была улыбка. Я точно не улыбался.
А потом оно подняло руку и коснулось стекла изнутри. И я понял — это уже не я.