Помните этот звук? Пронзительный, почти инопланетный визг модема, который пытался прорваться в интернет через занятую телефонную линию. Это был саундтрек нашего прорыва в будущее. Звук обещания, за которое нужно было бороться с бабушкой, ждущей звонка из поликлиники.
Сегодня мне на почту пришло письмо с темой: «Открой свой ресурсный поток с помощью гвоздестояния! Скидка 20%». Мой коллега, тридцатилетний гений SMM, на обеде рассказывал, как прорабатывал травму отвержения на сессии с коучем по раскрытию внутреннего ребенка. А в ленте инстаграма девушка с безупречными винирами учила меня «дышать маткой для привлечения финансового изобилия».
Я закрыл ноутбук. Медленно. Чтобы не спугнуть мысль, которая оформилась в моей голове с оглушительной ясностью.
Господи. Что с нами не так?
С нами — поколением, которое выросло в 90-е. С теми, кто вместо смузи из авокадо и шпината пил растворимый порошок «Yupi» термоядерного цвета. Чьей главной картой желаний была обложка от жвачки «Turbo» с вожделенным «Mercedes S600». И чьим единственным психологом была кухня, прокуренная до состояния копченой колбасы, где друзья под пельмени и водку ставили диагноз: «Да ладно, прорвемся».
Мы выжили. Но выжили ли мы из ума, глядя на этот новый, дивный, осознанный мир? Или, может быть, именно наше «заводское» программное обеспечение, установленное в эпоху тетриса и финансовых пирамид, оказалось самым надежным?
Операционная система «Антихрупкость 1.0»
Давайте начистоту. Наше детство и юность — это не пасторальная картинка. Это квест на выживание, который мы проходили без гайдов и сохранений.
Вместо психолога у нас была улица. Наш «внутренний ребенок» не рефлексировал над травмами — он учился быстро бегать от старших ребят из соседнего двора. Мы не «выстраивали личные границы», мы просто давали в нос. Наши конфликты решались не медиатором, а стрелкой за гаражами. Жестоко? Да. Эффективно? Абсолютно. Это была экспресс-школа социальной навигации, где ты либо учился читать невербальные сигналы и договариваться, либо постоянно ходил с синяками. Мы не «прорабатывали» страхи — мы лезли на самую высокую крышу, чтобы доказать себе, что можем. Наша психика — это не нежный цветок, а прочный, жилистый подорожник, который можно приложить к любой ране.
Вместо ЗОЖ и ПП у нас был инстинкт выживания. Помните этот божественный вкус бутерброда с докторской колбасой, положенной прямо на кружок помидора, и все это на куске белого батона? Это вам не безглютеновый тост с пастой из кешью. Это — чистое топливо. Наши бабушки закатывали на зиму трехлитровые банки с огурцами и компотом не потому, что это «крафтово» и «экологично». А потому что зимой могло быть всякое. Наша генетическая память на клеточном уровне знает, что такое дефицит. Поэтому мы смотрим на полки с двадцатью видами растительного молока с тихим недоумением. Зачем? Вот же обычное. В пакете. Нормально же было.
Вместо карт желаний и аффирмаций у нас была смекалка. Никто не сидел в позе лотоса, визуализируя джинсы «Mawin». Мы шли на рынок и искали палатку, где продавали самые похожие. Мы перематывали кассеты карандашом, чтобы сэкономить батарейки в плеере. Мы записывали хиты с «Европы Плюс» на магнитофон, умудряясь вовремя нажать на паузу, когда диджей начинал говорить. Мы не «привлекали» возможности. Мы их создавали из скотча, проволоки и дерзости. Наша реальность была настолько материальной и осязаемой, что верить в силу мысли было непозволительной роскошью. Нужно было верить в силу рук и скорость ног.
Так что же с нами не так? Наши «баги», ставшие «фичами»
Если посмотреть на нас глазами современного коуча по личностному росту, мы — ходячая патология.
- Эмоциональная броня. Нас сложно пронять душещипательной историей или корпоративным тимбилдингом. Наш детектор фальши откалиброван на заводских настройках 90-х и орет сиреной на любое проявление неискренности. Нас учили не плакать, не жаловаться и «быть мужиком» (даже если ты девочка).
Что не так: Мы разучились говорить о чувствах. Просьба о помощи для нас равносильна капитуляции. Наш эмоциональный центр — это колл-центр с одним вечно занятым оператором.
А может, всё так? Эта броня превратилась в мощнейший иммунитет к манипуляциям, инфоцыганству и токсичному позитиву. Нас невозможно замотивировать лозунгом. Нам нужны факты, логика и честность. Мы — скала, о которую разбиваются волны маркетингового булшита. - Встроенный цинизм. Мы всегда ждем подвоха. Бесплатный сыр? Значит, мышеловка. Обещают золотые горы? Значит, МММ 2.0. Мы не верим в легкие деньги, мгновенный успех и вечную любовь с первого взгляда.
Что не так: Мы разучились доверять. Иногда мы видим подвох даже там, где его нет, и упускаем реальные возможности из-за своей подозрительности.
А может, всё так? Этот цинизм — наша система безопасности. Он заставляет нас читать мелкий шрифт в договорах, проверять факты и не вестись на красивые обещания. Это критическое мышление, возведенное в абсолют. В мире фейковых новостей и финансовых пузырей — это не баг, а суперсила. - Синдром самозванца наоборот. Мы не то чтобы не верим в свой успех. Мы вообще не очень понимаем, что такое «успех» в современном прочтении. Блогер-миллионник? А завод стоит. Личный бренд? А кто такой этот ваш бренд? Мы привыкли измерять результат чем-то материальным: построенный дом, выращенный ребенок, починенный автомобиль.
Что не так: Мы обесцениваем свои достижения, особенно если они нематериальны. Мы не умеем себя хвалить и «продавать».
А может, всё так? Нас невозможно сбить с толку лайками и просмотрами. Мы ищем суть, а не обертку. Эта привязка к реальности, к осязаемому миру, держит нас на плаву, когда виртуальные империи рушатся за одну ночь.
Манифест «потерянного», но не сломленного поколения
Так что же в итоге? Мы — поколение с выжженной сентиментальностью, но с неистребимой жаждой жизни. Мы — мост между аналоговым миром, где нужно было встать с дивана, чтобы переключить канал, и цифровым, где можно управлять Вселенной, не вставая с того же дивана.
Мы — те, кто помнит жизнь без интернета и поэтому ценит настоящую дружбу, а не количество френдов.
Мы — те, кто выучил английский по песням Scorpions и играм на Sega, и поэтому знаем, что лучшее образование — это то, которое тебе интересно.
Мы — те, кто носил нелепые свитера, потому что других не было, и поэтому понимаем, что стиль — это не шмотки, а уверенность в себе.
Нас не нужно спасать, лечить и прорабатывать. Нас нужно просто понять. Наша операционная система не устарела. Она просто другая. Она создавалась не для комфорта, а для выживания. И в современном мире, который с каждым днем становится все более непредсказуемым и хаотичным, эта прошивка может оказаться самой надежной.
Поэтому в следующий раз, когда увидите человека, который с легким недоумением смотрит на меню с боулами и комбучей, а потом заказывает борщ и котлету с пюре, не спешите с выводами. Возможно, перед вами не ретроград, а обладатель высшей степени дзен. Дзен человека, который знает: мир может рухнуть в любую секунду.
И единственное, что имеет значение — это горячий борщ, надежный друг рядом и глубинное, неистребимое знание, въевшееся под кожу вместе с запахом жженой проводки от Dendy:
«Да ладно. Прорвемся».