Сначала она кажется чудом. Легкая, ухоженная, манерная. Приятная в общении, с мягким голосом и нежными жестами. И ты ловишь себя на мысли: «Вот она, та самая. Нежная, утончённая, красивая. Как лепесток». Только вот ты ещё не понял, что этот лепесток — ядовитый. И за каждым её взглядом, за каждым жестом — годами выработанная привычка: ей должны. Всегда. Всё. И без вопросов. Ты не женился на женщине. Ты женился на девочке, которую мама растила как хрустальную вазу: не пыльнуть, не нагрузить, не загрузить. Чтобы не напрягалась. Чтобы жила красиво. Чтобы только сидела и ждала, пока мужчина придёт и начнёт исполнять её желания. Потому что «моя доченька — единственная!» Я не говорю, что все единственные дочери в семье такие. Но я ещё не встречал ни одной, которая не считала, что быт — это что-то вроде грязного оскорбления.
— Я не люблю убирать, — говорит она.
— Мне сложно вставать рано.
— Я не умею варить суп.
— Я не хочу решать бытовые вопросы.
— Я же девочка. Нет, ты не девочка. Ты инфант