Найти в Дзене
Валарт

Вернулась домой после химии — и поняла, что потеряла себя

Я вернулась домой после очередной химии. Всё прошло по плану: меня отвезли, провели, поставили капельницу, следили за показателями, сказали, что всё хорошо, я держусь, показатели стабильные, курс идёт. Потом — обратно домой. Вроде бы всё, как всегда. Но в этот раз, когда я вошла в квартиру, я не узнала себя. Не узнала даже своё пространство. Не узнала свою жизнь. Я не чувствовала ни злости, ни облегчения, ни усталости — ничего. Я просто села на край кровати и долго смотрела в одну точку. Я не могла вспомнить, что меня раньше радовало. Не могла вспомнить, что я люблю. Даже еду, одежду, книги — всё казалось чужим. Как будто я оказалась в квартире незнакомого человека. Было ощущение, что я не просто устала — а что я потерялась. Не в пространстве. Внутри себя. Это был не упадок сил. Это было ощущение, что я вышла из своего тела, и оно теперь отдельно, а я — отдельно. Внутри меня больше не было того, кто жил этой жизнью. Только оболочка, которая теперь по расписанию едет в клинику, принимае
ВАЛАРТ
ВАЛАРТ

Я вернулась домой после очередной химии. Всё прошло по плану: меня отвезли, провели, поставили капельницу, следили за показателями, сказали, что всё хорошо, я держусь, показатели стабильные, курс идёт. Потом — обратно домой. Вроде бы всё, как всегда. Но в этот раз, когда я вошла в квартиру, я не узнала себя. Не узнала даже своё пространство. Не узнала свою жизнь. Я не чувствовала ни злости, ни облегчения, ни усталости — ничего. Я просто села на край кровати и долго смотрела в одну точку. Я не могла вспомнить, что меня раньше радовало. Не могла вспомнить, что я люблю. Даже еду, одежду, книги — всё казалось чужим. Как будто я оказалась в квартире незнакомого человека. Было ощущение, что я не просто устала — а что я потерялась. Не в пространстве. Внутри себя. Это был не упадок сил. Это было ощущение, что я вышла из своего тела, и оно теперь отдельно, а я — отдельно. Внутри меня больше не было того, кто жил этой жизнью. Только оболочка, которая теперь по расписанию едет в клинику, принимает препараты, сдаёт анализы, терпит побочки и старается «держаться». Я долго не могла понять, что именно происходит. Меня никто к этому не готовил. Все говорили о тошноте, боли, слабости, выпадении волос. Но никто не говорил, что может исчезнуть личность. Всё, что было «моим» — привычки, желания, реакции — исчезло. Оказалась пустота. Не злая, не страшная — просто беззвучная, как мёртвая вода. Я была в ней, как в вате. Всё замедлилось. Я могла смотреть в одну точку по часу. Не хотела ни говорить, ни есть, ни объяснять. На вопросы близких я отвечала односложно, и только чтобы от меня отстали. Не потому что я злилась. А потому что внутри всё было выключено. Я не могла плакать. Это странно объяснить, но слёзы требуют энергии. Даже отчаяние требует энергии. А у меня её не было. Всё ушло в борьбу. В анализы. В проживание терапии. На меня смотрели и говорили: ты такая сильная. А я думала: если бы вы только знали, как мне всё равно.Так прошло несколько дней. Потом — неделя. Я перестала брать трубки. Не выходила. В какой-то момент я почувствовала, что становлюсь прозрачной. Меня как будто не было. Я жила как функция: встала, сходила, вернулась, легла. Без «я». Это было страшнее боли. Потому что боль можно обезболить. А пустоту — нет. И тогда я начала искать хоть что-то. Не «лечение». Не «вылечит». А хоть что-то, что вернёт ощущение себя. Я случайно увидела комментарий в обсуждении на одном форуме — женщина писала о свечах ВАЛАРТ. Что не ждала ничего, но они помогли ей «включиться обратно». Меня зацепило это слово. Включиться. Потому что именно так я ощущала себя — выключенной. Я перешла на сайт. Там не было волшебных обещаний. Не было слова «лечение». Было честно. Свечи. Поддержка. Состав. История. Без пафоса. Без кричащих отзывов. Всё — тихо. Мягко. С уважением. Я сохранила. Через день — заказала. Я не надеялась. Просто хотела попробовать. Потому что не могла так дальше.Первую ночь после начала курса я спала. По-настоящему. Без тревоги, без судорог, без криков. Утром я проснулась и поняла, что проснулась, а не просто открыла глаза. Через два дня я заметила, что снова чувствую запах кофе. Потом захотелось сварить себе кашу. Потом я долго смотрела в зеркало — и впервые за всё это время узнала себя. Я не выглядела лучше. Но внутри я почувствовала: я возвращаюсь. Не в тело. В себя. В свои реакции, в свои желания, в свою речь, в чувство юмора. Я снова захотела что-то. Не глобальное. Просто сменить постельное бельё. Посмотреть старый фильм. Я снова ощутила себя живой. Это не чудо. Это не магия. Это не выздоровление. Это — поддержка. Очень бережная. Очень точная. Очень важная. Я не стала снова той, кем была «до». Я стала новой — уязвимой, чуткой, внимательной к себе. И ВАЛАРТ стал для меня не просто курсом, а мостиком между тем, где я была, и туда, куда я хотела вернуться — к себе. К своей жизни. К ощущению «я есть». И если ты читаешь это и тоже чувствуешь, что исчезаешь — просто знай: ты не одна. Ты не сломалась. Ты не странная. Это — часть пути. А значит, ты можешь идти дальше. И есть вещи, которые могут стать опорой. Пусть даже совсем не громкой. Но очень настоящей.Подробно — на сайте valartpro.ru

И в Telegram-группе:
t.me/valart08

Там отвечают по-человечески. Без давления. Просто, если захочется понять, что ты — не одна.