Время и технологии неизбежно вымывают из нашей жизни ещё недавно привычные практики повседневности. Их много. Даже старшее поколение почти не помнит, что такое перелицевать одежду, мало кто занимался штопкой или поднятием петель на чулках, например. Ремонт бытовых приборов тоже остался в прошлом, сейчас проше купить новые. Да и техника стала "одноразовой", неремонтопригодной. С появлением современных стиральных машин мы радостно отказались от ручной стирки, и никто уже не выделяет для постирушки целый день. А наличие сушильных машин или функции сушки в стиральных сокращают распространение практики развешивания белья на просушку. Наверное, в будущем и слово прищепка будет звучать странно, как устаревшее. Но пока ещё эта практика жива: развешиваем, прищепляем, сушим. В основном - в квартирах или на балконах и лоджиях.
А ведь как колоритно выглядело бельё на верёвочках, развешанное на улице.
И сколь притягателен образ женщин в этот момент!
Этим пользуются современные фотографы, создавая подобные романтические, а часто - и эротические, образы.
А вот из старого:
Мужской взгляд на женщину, занятую этим процессом, отражён, например, в стихотворении В. Кудинова:
«Развешивала женщина белье,
Чему-то потаённо улыбаясь,
И каждое движение ее
Волшебным, притягательным казалось.
Хотел бы знать: мечталось ей о ком,
Надолго ли еще улыбки хватит?
И ветер ощущал ее тайком,
Распахивая тоненький халатик.
Но для нее какая в том беда?
И грудь ее легко приоткрывалась,
Когда с упрямым озорством она
На цыпочки легко приподнималась.
Ее обидеть разве бы посмел?
Застигнутый тем полуобнаженьем,
Боясь встревожить женщину, смотрел
Я на ее волшебные движенья.
…Когда бы отличались чистотой
И слыли настоящими мужчины,
В ее лице
я памятник такой
Поставил бы прекрасной половине!»
А вот взгляд ироничный, но тоже не без намёка на эротику:
В южных городах верёвки протягивали от дома к дому, на разных этажах, и это было яркой краской именно южного города, будь то Ростов-на-Дону, Одесса или, например, Дубровник... По закреплённым роликам можно было подтягивать верёвки, а воображать себя, например, моряком, поднимающим парус!
В скольких фильмах романтизировано это занятие, сколько сюжетов придумано касательно белья на верёвочках!
В Москве в появившихся в 60-е годы прошлого века новых микрорайонах стремительно распространилась практика сушить бельё во дворе. Как вы знаете, в коммуналках его сушили на кухнях, и свежести это не прибавляло. Сейчас, оглядываясь на то время, возникает ощущение, что новосёлами овладело всеобщее стремление насладиться свободным дыханием в новой застройке, избавиться от запаха коммуналок и пыльных углов.
Поэтому площадка для сушки белья стала очень важным элементом новой застройки.
Наверное, многие уже и не помнят или даже не знают, что имеется в виду. А ещё совсем недавно это был центр каждого двора нового микрорайона.
Несколько странное решение, пожалуй: как будто в новое большое придомовое пространство переехал из старой Москвы маленький дворик. Но, поскольку эти площадки были заложены на этапе строительства, обустроены, засыпаны мелким гравием и обнесены бордюрами, то они стали системообразующим двор элементом. Они в буквальном смысле слова располагались в самом центре двора, перед каждым домом.
В советском сатирическом журнале «Крокодил» появлялись рисунки, критикующие строителей за то, что эти площадки строились везде и всегда, а вот про детские и спортивные порой забывали.
Критиковали и жильцов за то, что они оккупировали детские и спортивные площадки результатами стирки. Но я, например, не помню полноценных детских, тем более - спортивных площадок в наших дворах, а вот площадки для сушки белья помню очень хорошо.
В нашем большом дворе, образованном шестью пятиэтажками, их было шесть. Тем самым этот двор разделялся на шесть маленьких, примыкающих к домам. Заняв такое важное положение, площадки для белья как бы обрастали со всех сторон, в прямом и переносном смыслах. Первым делом их обсадили по периметру тополями и поставили на дорожке, ведущей к площадке, две телефонные будки, около которых часто собиралась очередь из жильцов, особенно из людей так называемых «свободных» профессий – вооружившись запасом "двушек", звонили в издательства, в управление культуры и пр. С одной стороны квадрата площадки появился деревянный стол с лавочками, с другой – качели и песочница, с третьей – клумба.
Сами же площадки царствовали, практически никогда не пустовали, и свежевыстиранное бельё колыхалось на ветру разноцветными парусами. Двор наполнялся жизнью, обустраивался.
Начали цвести и благоухать палисадники под окнами. Тут уж новосёлы, особенно бабушки и руководимые ими малыши расстарались. Чего только не насадили в тех палисадниках: и фруктовые деревья, и кусты смородины, и сирень… При тех домах, которые были заселены жителями деревень, попавших под снос при строительстве новых кварталов, появились даже грядки. И, конечно, цветы вдоль всех дорожек. Особенно любимы были космеи. Мы их сеяли и сеяли, а, когда они цвели, наклеивали, лизнув, лепестки на ногти, имитируя яркий маникюр.
Спустя годы всё, что люди посадили во дворах, разрослось, и к моменту сноса пятиэтажек районы напоминали, скорее, парк, деревья давно вытянулись выше крыш, а весной благоухали состарившиеся, но цветущие яблони, вишни, сирень и жасмин…
Площадка для сушки белья стала своеобразным наглядным индикатором изменения образа жизни.
В начале 60-х новосёлы пользовались ею весьма активно, там постоянно что-то сохло, а наши мамы отправляли нас с тазиками и прищепками во двор.
Но постепенно эти площадки пустели, бытовая жизнь «уходила» из дворов в квартиры, на кухни и балконы. В конце концов эти площадки совсем опустели, стали бесхозными, и представляли бы грустное зрелище, если бы не перешли в другие руки - в руки детей и подростков, приспособивших их для своих игр. И они прекрасно справились с ролью волейбольной площадки или корта для бадминтона, для игры в вышибалы или в штандер.
В настоящее время, в ходе работ по комплексной реконструкции и благоустройству дворов и придомовых территорий в Москве площадки для сушки белья полностью ликвидированы даже у сохранившихся и ждущих реновации пятиэтажек.
Вот и стихотворение нашлось об этой уходящей повседневности, ностальгическое:
«А во дворах не вешают бельё.
Нашли для сушки, видно, новый способ.
И заросло травой с названьем «после»
далёкое ребячество моё,
в котором вздрогнет сетка у «ворот»
от мощного удара точно «пыром».
Соседское бельё накроет пылью,
и чья-то мама грозно проорёт
про задницу, про сыромять ремня.
Все футболисты — вмиг по «раздевалкам»,
оставив посреди двора (не жалко ж)
совсем невиноватого меня.
Я промолчу. И мама отобьет
мне раза три обещанную кару.
Я и сейчас ребячусь. Я не старый.
Но во дворах не вешают бельё.»
Аркадий А Эйдман
04.03.2013
Интересно, а в других городах и странах ещё сохранилась эта практика - сушить бельё на верёвочках во дворах? Есть ли ещё где-то площадки для сушки белья? Развеваются ли «паруса» простыней между домами? Кто знает - поделитесь наблюдениями, пожалуйста!
PS. Кстати, типичный пример ограниченности поиска в интернете.
Перед глазами стоят сцены из фильмов, связанные с бельём на верёвочках. Фильмы вспомнить не могу. Пошла "гулять" по просторам интернета. Практически пустая выдача, как вопрос не формулируй! Поисковики помочь не смогли. Так что, одна надежда на вас, дорогие друзья! Может, вы что вспомните!