Случившийся накануне нового 2025 года скандал в Большом театре, связанный с дефицитом билетов на спектакль " Щелкучик", ещё раз подтвердил : билетная мафия жива! " А родилась она более полувека назад, когда в период хрущевской оттепели советские граждане вдруг открыли для себя мир театра. Достать билетик в престижнык театры стало непосильной задачей. Правда, для тех, кто был готов платить, - все двери были открыты. Официальная цена театрального билета в СССР варьировалась от 80 копеек до 5 рублей. У спекулянтов цена могла составлять и все 100! И люди покупали...
Кто такие " жучки", сегодня мало кто помнит. Между тем во времена застоя именно так называли спекулянтов, продающих втридорога театральные и концертные билеты. Попасть на аншлаговый спектакль считалось такой же удачей, как приобрести с чёрного входа в гастрономе чёрную икру, крабов, сервелат. В столице СССР официальной реализацией билетов занималась Московская дирекция театрально-зрелищных касс, а так же касса при театре. Вот только купить их было затруднительно. Для этого нужно было быть таким фанатом театра, что бы, заняв очередь с вечера, провести возле дверей кассы всю ночь. А к утру из таких же сумасшедших формировалась очередь на приобретение. Через каждые 2-3 часа перекличка : не откликнулся - вылетал их очереди. Из-за таких вот фанатов Мельпомены в саду " Аквариум" у театра Моссовета был полностью уничтожен газон, люди его просто вытоптали. Более того, ночью было холодно, и ожидающие разводили костры, что бы согреться. А во дворах ближайших к театрам домов устраивался общественный туалет. Впрочем, во дворах - это ещё победы, в те времена на дверях подъездов домофоны не висели, и люди, бывало, справляли нужду в них.
Стоит добавить, что в кассы поступало ограниченное число билетов на каждый спектакль, а потому простые театралы могли купить билет далеко не на каждый спектакль. Так, билеты на спектакль " Двенадцатая ночь" в театре " Современник" или балет " Спартак" в Большом театре вообще не продавались в кссах, но на каждом представлении был аншлаг. Это объяснялось тем, что почти все билеты в большой театр (около 90%) распределялось через систему " Интурист". Иностранцы платили за билеты валютой, что было выгодно государству. А если билеты не пользовались спросом у туристов, их продавали " по блату" знакомым. До касс они если и доходили, то улетали в мгновение ока. Надо отменить, что в кассе покупатель мог приобрести не больше двух пар билетов - вроде как на себя и жену и на двух своих детей или тестя и тещу. Это ограничение было введено, что бы ушлые перекупщики не могли выкупить все билеты, что бы потом их перепродавать. Но вот казус - рулоны билетов как раз - таки и оказывались не в кассах, а у перекупщиков. Каким образом они к ним попадали - знали только посвящённые в этот бизнес люди. В советские годы актёры и сотрудники театров имели право на так называемые контрмарки. Это было своего рода нематериальное поощрение со стороны администрации, которое легко преващалось в материальное. Конечно, актёру " Совеменнка" или Театра на Таганке сделать это было куда поще, нежели актёру любого областного театра драмы.
Они сдавали свои контрмарки в виде билетов знакомым перекупам, которые давали неплохую цену. Но перепродавали контрмарки не все их получатели. Иногда куда выгоднее было их подарить нужным людям - професору медицины, директору гастронома или торговой базы. Расчёт был на ответную любезность. Так, за два билета на "Вишнёвый сад" с Высоцким можно было получить талон на приобретение автомобиля ВАЗ-2101. Однако основной маршрут " ухода" билетов "налево" заключался в примитивно схеме : администрация театра - перекуп. Суть её заключалась в следующем : за определённое вознаграждение заведующий кассой или заместитель директора театра по хозяйственно-административной части "передавал" спекулянту десятки билетов. А то бы это не выглядело коррумпировнной схемой, за которую можно было сесть в тюрьму, "передача" проходила через кассу под видом обычной продажи. Естественно, не больше двух пар в руки. Как это возможно? Да очень просто.
С начала 1970-х годов предприимчивые спекулянты подключили к этой схеме студентов московских вузов. В нужное время они приезжали из студенческого общежития (иногородние были более мобильны и более мотивированы нежели москвичи) кассе театра и образовали обычную очередь. Конечно, ОБХСС проводил редкие рейды, и даже заводило уголовные дела, но служебный выхлоп от них был минимальный. Доказать сговор и факт наличия ущерба государству было довольно сложно, соответственно карьеру на таких делах было построить невозможно. Реальный срок -до трех лет - получали "новички" недавно ставшие реализаторами. А организаторы группы оставались безнаказанными,ибо привлечь их к ответственности было сложно. В первой половине 1980-х в Москве удалось осудить большую группу билетных спекулянтов, работавших под "крышей" сотрудников милиции. Но это было скорее исключением из правил.