Мне голос был
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну чёрный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернялся скорбный дух.
1917 г.
Анна Ахматова
А.А.Жданов: «Анна Ахматова принадлежит к так называемой литературной группе акмеистов, вышедших в свое время из рядов символистов, и является одним из знаменосцев пустой, безидейной, аристократическо-салонной поэзии, абсолютно чуждой советской литературе... Литература должна стать партийной. В противовес буржуазным нравам, в противовес буржуазной предпринимательской, торгашеской печати, в противовес буржуазному литературному карьеризму и индивидуализму, «барскому анархизму» и погоне за наживой... Свобода буржуазного, писателя, художника, актрисы есть лишь замаскированная (или лицемерно маскируемая) зависимость от денежного мешка, от подкупа, от содержания». Ныне весь сонм буржуазных литераторов, кинорежиссеров, театральных режиссеров старается отвлечь внимание передовых слоев общества от острых вопросов политической и социальной борьбы и отвести внимание в русло пошлой безидейной литературы и искусства»
Как черный ангел на снегу,
Ты показалась мне сегодня,
И утаить я не могу,
Что на тебе печать Господня
Такая странная печать?
Как бы дарованная свыше?
Что кажется: в церковной нише
Тебе назначено стоять...
Чуткий Мандельштам увидел духовный образ Ахматовой, «Анны Сретенской», как она себя называла
Имя ей дали в честь евангельской пророчицы, родство с ханом Ахматом исследователями доказано не было
«Только семнадцатилетняя девчонка могла выбрать татарскую фамилию для русской поэтессы» - говорила она
Вся ее жизнь соткана из Любви и страданий. Святой Ахматова не была, но в моменты душевных кризисов прибегала к Покаянию, «сама указывала на религиозный характер своего страдальческого пути…знала упоение молитвы. Для такой души есть прибежище в Тайне Покаяния. Можно ли сомневаться в безусловной подлинности религиозного опыта, создавшего стихотворение «Исповедь» (Н.Недоброво)
Умолк простивший мне грехи.
Лиловый сумрак гасит свечи,
И темная епитрахиль
Накрыла голову и плечи.
Не тот ли голос: «Дева! встань…»
Удары сердца чаще, чаще,
Прикосновение сквозь ткань
Руки, рассеянно крестящей
Б.Анреп вспоминал, как говорил ей о своем неверии, в ответ Ахматова строго его отчитала и указала на путь веры как на залог счастья, «без веры нельзя.»
Когда она выразила Гумилеву сожаление по поводу их несостоявшегося брака, он сказал:«Нет-я не жалею. Ты научила меня верить в Бога и любить Россию»
Оптинскому старецу Нектарию прочли стихи Ахматовой, он помолчал, потом произнес:«Она достойна и праведна...приехать в Оптину пустынь» Анна приехала и в Покаянии припала к ногам старца
В этой жизни я немного видела
Только пела и ждала.
Знаю: брата я не ненавидела
И сестры не предала.
Отчего же Бог меня наказывал
Каждый день и каждый час?
Или это Ангел мне указывал
Свет, невидимый для нас?
Она была абсолютной бессребреницей, раздавала все, что у нее было
Чуковский вспоминал, как в пору лютого петроградского голода, кто-то подарил Ахматовой большую жестяную банку питательной смеси «Нестле», чайная ложка концентрата, разведенная в воде, казалась Чудом, а тут, банка!Когда Чуковский уходил, она протянула ему банку и буднично произнесла: «Это для вашей дочки Мурочки»
В ее жизни были тяжелейшие испытания, опала, недуги, травля, потери, расстрел Гумилева, гибель в лагере второго мужа Пунина, сын 14 лет провел в лагерях и ссылках; она скиталась по друзьям и знакомым, но в периоды тяжелейших душевных кризисов ее спасали Вера и Покаяние.
О. Михаил Ардов: «Больше всего написанного на свете Ахматова любила Библию. Она великолепно знала Ветхий и Новый Завет. К цитатам из Писания она часто прибегала как в жизни, так и в творчестве...»
Найман:«В советские годы, когда регулярное посещение церкви было для поэта практически невозможно, она по-прежнему говорила о себе как о человеке верующем, а время отмеряла по церковному календарю:«светлый, светлый Духов День», «Страстная неделя», «Святки»,«разрешенье вина и елея»,«канун Крещения»,незадолго до смерти Ахматова ему признается:
«Поверьте, я бы ушла в монастырь, это единственное, что мне сейчас нужно. Если бы это было возможно»
О, есть неповторимые слова,
Кто их сказал — истратил слишком много.
Неистощима только синева
Небесная и милосердье Бога
Достоинство, с которым она несла свой крест и поистине христианское всепрощение явились невольным примером для молодых поэтов из ее окружения. Бродский:
«Просто то, что эта женщина простила врагам своим, было самым лучшим уроком для человека молодого, вроде вашего покорного слуги...После нее я не в состоянии всерьез относиться к своим обидчикам. К врагам, заведомым негодяям, даже, если угодно, к бывшему моему государству»
«В разговорах с ней, просто в питье с ней чая или, скажем, водки ты быстрее становился христианином – человеком в христианском смысле этого слова,- нежели читая соответствующие тексты или ходя в церковь. Роль поэта в обществе сводится в немалой степени именно к этому...»
Стихотворение «Сретенье» Бродский написал в день именин почившей Ахматовой. Это был его посмертный подарок «Анне Сретенской», «связующей новый мир со старым»
Мы знаем, что ныне лежит на весах
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет.
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова,
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки.
1942 г.
Анна Ахматова