Да, прямо вот так: обзвонить друзей и сказать, что в пятницу собираемся. Не обсуждается. Где? У меня дома.
Кто-то точно спросит: «Ой, а что случилось?». Даже многие спросят.
Отвечайте: соскучился, хочу видеть.
Тут опять спросят: «У тебя проблемы? Здоровье?»
Отвечайте: да, проблема, давно вас не видел.
Всеобщее подозрение все равно не удастся развеять, что, может, и к лучшему – проще будет собрать.
Потому что теперь всем собраться нужен очень внушительный повод. Юбилей или похороны. Про второй мы не будем, он так себе, а юбилей? Он раз в десять лет, маловато.
Мы просто отвыкли встречаться большими компаниями, чтоб толпа человек двадцать сразу. Как это некогда было. Когда мешались все в кучу, иногда в этой «куче» начинались романы и семьи. То есть даже не иногда.
При этом у нас есть иллюзия, что мы вроде общаемся: чаты, мессенджеры, каменты в сети.
Но вживую, чтобы напиться, обняться – это же редко совсем, это уже прямо событие. Если вспомнить, сколько не видел друзей – получатся страшные цифры. Года два, или три, или все пять.
Да, мы встречаемся, иногда вечером, если получится. С одним другом или парой старых подруг. Но это ведь как – сперва долго списываемся, уточняем графики, настроение, расположение звезд. Дальше подолгу решаем про место – будто мы встречаемся с официантами, а не друзьями. Потом возникают проблемы: да, один забежит, но на полчаса, у него еще встречи, а вторая зайдет, но по пути на маникюр.
Нет, все не то. Собрать прямо толпу, и чтобы завалились домой. Ну как в студенческой юности. Когда никого не волновало меню, а спать можно было упасть хоть на коврик.
Нет, теперь на коврик не надо, все солидные люди. И с едой решить можно легко, не надо с утра у плиты умирать.
Но чтобы никаких церемоний, чтобы много, пьяно и весело.
И потом еще танцевать под Ветлицкую или что мы там когда-то любили.
И чтобы явилась соседка: «Что происходит, вы с ума сошли?»
Надо ответить: «Да, извините, немного сошли. Но ведь раз в десять лет можно?»
Вернуться к друзьям, разбудить одного толстяка, что уснул в большом кресле, обняв бутылку, вежливо постучать в ванную, где заперлись двое, у них был когда-то роман, очень давно, что-то вспыхнуло, кажется, вновь, однако другим надо тоже руки помыть.
Посмотреть на всех дураков и воскликнуть: «Как же я вас, ребята, люблю!»
…Но когда все будут уже с трудом расходиться, кто-то обнимет хозяина или хозяйку – спросит с трудом: «Слушай, а я чот так и не понял – а что за повод-то был?»
Алексей БЕЛЯКОВ