Глава 9. Коробка из «М.Видео» и Пашка в упаковке
Тихон уже начал думать, что после визита организованной семьи ничто не сможет его удивить. Ошибся. Камера показывает: в магазин заходят два юноши с коробкой из «М.Видео». Внешне — как обычные покупатели. Внутри — сюжет для сводки.
Парни идут не в отдел игрушек, не к кассам — а прямиком в отдел одежды. И не просто так — в примерочную. С коробкой. Это уже подозрительно.
Тихон включает режим «Агата Кристи». Наблюдает.
Юноши открывают коробку с Лего, которое только что взяли с полки. Начинается алхимия: весь конструктор перекочёвывает в коробку от «М.Видео». Пустую коробку от Лего возвращают на место, как будто ничего не случилось. Дальше — разворот, уверенная походка, и они отправляются гулять по отделам. Как туристы после экскурсии.
Но Тихон не вчера родился. По рации передаёт Сергею:
— Прими гостей. Два юных дарования. С коробкой и без совести.
Юноши задержаны. Коробка — вскрыта. Сюрприз — обнаружен.
Теперь их лица украсят внутренний мемориал охраны под кодовым названием «Вход для них воспрещён». Всё честно: вошёл — нагрешил — попал в легенду. Но не в ту, которой хвастаются.
А магазин живёт дальше.
После обеда вбегают несколько подростков. Шумят, смеются, несут себя, как будто снимаются в музыкальном клипе, только без ритма и сценария. Тихон подходит:
— Молодые люди, давайте чуть тише. Тут не стадион.
Один, с ирокезом и голосом как будто у него нос — в отпуске, отвечает:
— А вы идите на…
Тихон не удивлён. Он слышал хуже. Но всегда надеялся на лучшее.
Тем временем в отдел только что привезли новый товар. Работники выложили его на витрины и ушли на обед. А пустые коробки — остались. И стали неожиданной частью будущего шоу.
Тихон замечает, как подростки спорят. Потом один толкает другого — и тот, с грацией мешка картошки, вваливается в длинную коробку. Со свистом. Упакован идеально. Торчат только ноги.
Тихон приближается. Остальные уже скрылись, но успели крикнуть:
— Пашка сам виноват!
Тихон смотрит на Пашку. Тот в коробке, сложенный как циркуль. Молчит. Потом просит:
— Дядя, помогите выбраться...
— Сиди, — отвечает Тихон. — Раз уж научился посылать, научись возвращаться.
И уходит.
В рации тишина. В голове — шутка, которую нельзя вслух. А в душе — усталость с привкусом «да сколько ж можно?».
Вечер только начинается. И впереди — ещё как минимум два десятка историй. Некоторые из них закончатся в отделе жалоб, некоторые — в запасниках памяти Тихона. А какие-то — на страницах саги.
Тихон повидал многое: смекалку, глупость, наглость, равнодушие. Но всё это — фон. А он — охранник. Последний из вежливых. Первый на линии терпения.
Финал. Закрытие смены.
День шёл к концу. Магазин постепенно выдыхал. Родители устало тянули пакеты, дети — друг друга. Кассиры зевали в полголоса. А Тихон… Тихон просто смотрел на экран. Как смотрят ветераны на старые фотографии.
Позади были коробки, скандалы, истерики, философия из чатов, парни с коробкой от «М.Видео» и Пашка, которому, возможно, до сих пор уютно в упаковке. Позади — день из жизни магазина, который можно было бы снимать без сценария. Потому что всё уже придумано жизнью. И с юмором, и с болью, и с изрядной долей абсурда.
В таких историях нет морали. Тут нет добрых концов, великих прозрений и внезапных перемен к лучшему. Всё просто: кто-то пришёл, кто-то украл, кто-то упал в коробку, а кто-то понял, что продавать игрушки — это как работать в цирке, только без клоунского грима.
Тихон выключил монитор, проверил рацию, проверил ключи. Медленно пошёл к выходу. Смену он дожил. И не выругался. Ни разу. Вслух.
На выходе он встретил уборщицу. Та кивнула. Улыбнулись друг другу. Без слов. Как люди, которые пережили одно и то же и не хотят это обсуждать.
Вне магазина — вечер. Люди идут. Город шумит. Мир продолжает жить, как будто ничего особенного не произошло.
Но где-то в глубине зала, среди стеллажей и скидочных табличек, останется тень охранника, который однажды видел, как Пашка с ирокезом улетает в упаковку, а мама спорит о праве на распаковку как об основном законе вселенной.
Это и есть магазинная сага. Не великая, но честная. Не героическая, но настоящая.
Спасибо, что дочитали.
Если когда-нибудь вы встретите Тихона, просто кивните ему в знак уважения. Он поймёт.
📖 Конец.