Владимир считал мелочь в кармане, стоя перед аптечным прилавком. Тридцать семь рублей. А таблетки от давления стоили двести сорок.
- Может, есть что-то подешевле? - спросил он фармацевта.
Девушка покачала головой. Владимир развернулся и вышел. Сердце колотилось так, что в висках стучало. Надо было экономить на лекарствах. В сорок восемь лет.
А утром Артём звонил и просил пятнадцать тысяч на мотоцикл. "Пап, ну ты же понимаешь, без транспорта я не смогу нормально работать курьером."
Полина написала в мессенджере: "Папуля, курсы английского всего тридцать тысяч. Все мои одногруппницы уже записались."
Максим вообще не спрашивал. Просто взял деньги на продукты и потратил на новую игру. Сидел теперь дома, хрустел чипсами и стрелял в монстров.
Владимир дошёл до дома и остановился у подъезда. Пятнадцать лет назад он думал, что самое страшное позади. Развод, суды, слёзы детей. Он тогда поклялся себе - дети ни в чём не будут нуждаться. Работал в две смены, брал подработки, отказывал себе во всём.
И вот результат. Дети выросли и превратились в каких-то вампиров. Высасывают из него деньги, силы, здоровье. А сами ничего не дают взамен.
Поднялся на третий этаж. Максим сидел за компьютером, не поднимая головы.
- Привет, - сказал Владимир.
Максим промычал что-то в ответ.
- Ты ел?
- Заказал пиццу.
- На какие деньги?
- На твои. А на какие ещё?
Владимир прошёл на кухню. Холодильник пустой. Максим съел всё, что было. Даже хлеб кончился.
Телефон зазвонил. Артём.
- Пап, ну как с деньгами? Мне завтра уже нужно отдавать.
- Артём, у меня сейчас нет таких денег.
- Как нет? А зарплату получил?
- Получил. Но там коммунальные, продукты, твоя сестра просила на курсы.
- Пап, ну ты же всегда находил способ помочь. Займи у кого-нибудь.
- У кого займи? У соседей?
- Не знаю. Это твои проблемы. Я же не прошу на ерунду. Мне для работы нужно.
Владимир положил трубку. Сел за стол и уставился в стену. Когда это всё началось? Когда дети перестали быть детьми и стали потребителями?
Он вспомнил, как Артём в семь лет помогал ему собирать конструктор. Как Полина в десять лет готовила ему завтрак на день рождения. Как Максим в пять лет говорил: "Папа, я буду работать и покупать тебе подарки."
Что он сделал не так?
Максим вышел из комнаты, открыл холодильник.
- Пап, а жрать что?
- Ничего нет. Сходи в магазин.
- На что? У меня денег нет.
- А на игру откуда взял?
- Это были деньги на продукты. Я думал, ты ещё дашь.
Владимир почувствовал, как что-то внутри него переворачивается. Как будто желудок завязался узлом.
- Максим, тебе девятнадцать лет. Ты не работаешь, не учишься. Сидишь дома и играешь в компьютер. На мои деньги.
- И что? Я же твой сын.
- Именно поэтому ты должен хотя бы помогать по дому. Убираться, готовить, ходить в магазин.
- Пап, ну ты же знаешь, я не умею готовить.
- А учиться не хочешь?
Максим пожал плечами и ушёл в комнату. Хлопнул дверью.
Владимир остался один на кухне. За стеной соседи смотрели телевизор. Кто-то смеялся. А у него в голове была пустота.
Он открыл кошелёк. Тридцать семь рублей. До зарплаты ещё неделя. А завтра Полина приедет и будет требовать деньги на курсы. Будет плакать, говорить, что все её подруги уже записались, а она одна отстаёт.
И он снова пойдёт занимать. У коллег, у соседей. Будет краснеть и оправдываться. А дети даже не поймут, чего ему стоят эти унижения.
Телефон снова зазвонил. Полина.
- Папочка, привет. Ты как там с курсами? Мне завтра нужно внести предоплату.
- Полина, я уже говорил Артёму. У меня сейчас нет денег.
- Как нет? Пап, ты же понимаешь, это моё будущее. Без английского я никуда не устроюсь.
- А работать не пробовала? Подрабатывать?
- Пап, у меня учёба. Диплом пишу. Некогда работать.
- Полина, мне тоже некогда. Но я работаю. В две смены.
- Ну так ты же взрослый. Это твоя обязанность - обеспечивать детей.
Владимир закрыл глаза. Обязанность. Значит, он для них просто банкомат. Вставляешь карточку, получаешь деньги.
- Пап, ты меня слышишь?
- Слышу.
- Ну так что с деньгами?
- Полина, найди работу. Хотя бы на полставки.
- Пап, ты что, серьёзно? Я же твоя дочь.
- Именно поэтому я хочу, чтобы ты научилась самостоятельности.
Полина замолчала. Потом заплакала.
- Папа, я не понимаю, что с тобой происходит. Раньше ты всегда помогал. А теперь стал какой-то жадный.
– Отрезаю! Денег больше не дам, – сказал Владимир и положил трубку.
Жадный. Он, который пятнадцать лет отказывал себе во всём ради детей. Который носил одну куртку семь лет, потому что все деньги уходили на их нужды.
- Полина, я не жадный. Я просто устал.
- От чего устал? От того, что помогаешь собственным детям?
Владимир положил трубку. Руки дрожали. В груди что-то сжималось, как будто сердце зажали в кулак.
Он встал и пошёл в ванную. Посмотрел на себя в зеркало. Серые волосы, морщины, усталые глаза. Когда он стал таким старым?
А дети молодые, красивые, полные сил. И считают, что мир им что-то должен. Что он им должен.
Владимир вернулся на кухню. Максим вышел из комнаты.
- Пап, а ужинать будем?
- Готовь сам.
- Я же не умею.
- Научишься.
Максим удивлённо посмотрел на отца.
- Пап, ты чего такой злой?
- Я не злой. Я просто больше не буду делать за тебя то, что ты можешь сделать сам.
- А если не получится?
- Получится. Ты же не дурак.
Максим постоял, подумал и ушёл к себе. Через полчаса вышел с курткой.
- Пап, я к Серёге пойду. Там поужинаю.
- Иди.
Владимир остался один. Тишина давила на уши. Он сел за стол и положил голову на руки.
Что он наделал? Пятнадцать лет воспитывал детей неправильно. Думал, что любовь - это всё отдавать. А получилось, что вырастил эгоистов.
Но ещё не поздно всё изменить. Пока не поздно.
Утром Владимир проснулся с головной болью. Давление подскочило. Но таблеток не было.
Он оделся и пошёл на работу пешком. Автобус стоил двадцать рублей, а у него было тридцать семь.
На заводе его встретил Иван Степанович, слесарь предпенсионного возраста.
- Володя, ты чего такой мрачный?
- Да так, семейные проблемы.
- А что случилось?
Владимир рассказал. Иван Степанович слушал и кивал.
- Знаешь, Володя, у меня похожая история была. Тоже после развода один детей растил. Тоже думал - главное, чтобы ни в чём не нуждались. А в итоге вырастил потребителей. Сын сейчас тридцать лет, до сих пор живёт за мой счёт. Дочь замуж вышла, но каждый месяц приезжает за деньгами.
- И что делать?
- Поздно уже что-то менять. Приучил - теперь терпи. А ты ещё можешь исправить ситуацию. Твои помладше.
- Как исправить?
- Перестань давать деньги. Пусть сами зарабатывают.
- Но они же мои дети.
- Именно поэтому и надо их научить жить самостоятельно. А то так и будут всю жизнь на твоей шее сидеть.
Владимир весь день думал о словах Ивана Степановича. К вечеру голова болела так, что перед глазами плыли чёрные круги.
Он пришёл домой и сразу лёг. Максим сидел за компьютером, как обычно.
- Пап, а ужинать будем?
- Готовь сам.
- Пап, я же вчера пробовал. У меня ничего не получилось.
- Ещё раз попробуй.
Максим вздохнул и пошёл на кухню. Через полчаса оттуда донёсся запах горелого.
- Пап, у меня яичница пригорела.
- Съешь пригорелую.
- Но она невкусная.
- В следующий раз будешь внимательнее.
Максим обиделся и ушёл к себе. Не ужинал.
Ночью Владимиру стало плохо. Сердце колотилось, в груди сжимало, не хватало воздуха. Он встал, попил воды, но легче не стало.
К утру совсем плохо. Вызвал скорую.
В больнице врач сказал: "Гипертонический криз. Надо было раньше лечиться."
Владимир лежал в палате и думал о детях. Они даже не знают, что он в больнице. Максим, наверное, удивился, что отца нет дома, но звонить не стал.
Сосед по палате, дедушка лет шестидесяти, рассказывал про свою жизнь:
- У меня трое детей. Всю жизнь на них работал. Квартиры им купил, машины, свадьбы оплачивал. А теперь лежу тут уже неделю - никто не навещает. Заняты все.
- А внуки есть?
- Есть. Но они меня не знают. Родители не приводят. Говорят, дедушка скучный.
- Жалеете, что так много для них делали?
- Не жалею. Жалею, что не научил их быть благодарными. Мы их не воспитали, сынок. Мы их приручили к тому, что мы всегда дадим. А теперь они не умеют жить по-другому.
Владимир лежал и смотрел в потолок. Приручили. Точное слово.
На третий день позвонил Артём:
- Пап, ты где? Я к тебе приезжал, дома никого нет.
- В больнице лежу.
- Серьёзно? А что случилось?
- Давление подскочило.
- А-а. Ну ты поправляйся. Кстати, как там с деньгами на мотоцикл?
Владимир молчал.
- Пап, ты меня слышишь?
- Слышу.
- Ну так что с деньгами?
- Артём, я в больнице лежу. А ты спрашиваешь про деньги.
- Ну а что, одно другому не мешает. Ты же не умираешь.
Владимир положил трубку. Сосед посмотрел на него с сочувствием:
- Узнаю. У меня так же было. Когда инфаркт случился, сын сначала спросил, не забыл ли я оплатить ему кредит.
Полина позвонила вечером:
- Папочка, как дела? Максим сказал, ты в больнице.
- Да, лежу.
- Бедненький. А когда выпишешься?
- Не знаю. Дня через три, наверное.
- А курсы английского? Мне уже завтра нужно платить, а то место отдадут.
Владимир закрыл глаза. Даже в больнице от него нужны только деньги.
- Полина, найди работу.
- Пап, ну мы же уже это обсуждали. У меня диплом.
- Тогда бери кредит.
- Какой кредит? Мне же всего двадцать два года.
- Студенческий кредит. Или работай и копи деньги.
- Папа, я не понимаю, что с тобой происходит. Ты стал какой-то чужой.
Чужой. Может, и правда стал. Чужой для собственных детей.
Владимира выписали через пять дней. Дома его никто не ждал. Максим сидел за компьютером, на столе стояли пустые коробки от пиццы.
- Привет, пап. Как дела?
- Нормально.
- А жрать что будем? В холодильнике пусто.
- Сходи в магазин.
- На что? Денег нет.
- Найди работу.
Максим удивлённо посмотрел на отца:
- Пап, ты серьёзно?
- Абсолютно.
- Но я же не умею работать.
- Научишься. Дворником можешь пойти. Или грузчиком.
- Пап, это же не престижно.
- Зато честно.
Максим помолчал, потом спросил:
- А если я не найду работу?
- Найдёшь. Или будешь голодать.
- Ты меня выгоняешь?
- Нет. Но кормить дармоеда не буду.
Максим ушёл к себе. Хлопнул дверью.
Вечером приехал Артём. Злой, красный.
- Пап, что за фигня? Максим говорит, ты его заставляешь работать.
- Заставляю.
- А деньги на мотоцикл?
- Заработай сам.
- Как заработаю? Я же курьер, копейки получаю.
- Найди дополнительную работу.
- Пап, ты что, совсем озверел? Раньше ты всегда помогал.
- Раньше я думал, что помогаю. А на самом деле вредил.
- Чем вредил?
- Приучал вас к тому, что всё достаётся легко. Что папа всегда даст денег.
- Но ты же наш отец. Это твоя обязанность.
- Моя обязанность была вас воспитать. А не содержать всю жизнь.
Артём встал:
- Знаешь что, пап? Ты стал каким-то странным. Может, это после больницы? Сходи к врачу.
- Схожу. На деньги, которые раньше тратил на ваши прихоти.
Артём ушёл, хлопнув дверью.
Владимир остался один. Тишина. Но не давящая, как раньше. А какая-то лёгкая.
Он открыл кошелёк. Там лежали деньги, которые он не отдал детям. Впервые за много лет у него были свободные деньги.
Владимир пошёл в аптеку и купил лекарства. Потом зашёл в магазин и купил нормальных продуктов. Не дешёвых, а таких, какие хотелось.
Дома приготовил себе ужин. Сел за стол и поел спокойно, не торопясь. Никто не требовал денег, не жаловался на жизнь, не просил решить их проблемы.
Максим вышел из комнаты:
- Пап, а мне?
- А тебе что?
- Ужин.
- Готовь сам.
- Но я не умею.
- Учись.
Максим постоял, подумал и пошёл на кухню. Через час он сидел за столом с тарелкой неровно нарезанных бутербродов.
- Пап, а завтра что есть будем?
- Ты будешь то, что заработаешь.
На следующий день Максим ушёл с утра. Вернулся вечером усталый, но довольный:
- Пап, я устроился в супермаркет. Товар выкладывать.
- Молодец.
- Зарплата небольшая, но хоть что-то.
Через неделю позвонила Полина:
- Папа, я устроилась официанткой. В кафе рядом с университетом.
- Как дела?
- Тяжело. Ноги болят, клиенты иногда грубые. Но деньги платят каждый день.
- И как, хватает на курсы?
- Пока нет. Но я коплю. Может, через месяц наберу нужную сумму.
Артём не звонил две недели. Потом приехал:
- Пап, я нашёл вторую работу. По вечерам в такси подрабатываю.
- Хорошо.
- Мотоцикл пока не купил. Но уже половину суммы накопил.
- Отлично.
- Знаешь, пап, а работать не так уж плохо. Чувствуешь себя самостоятельным.
Владимир улыбнулся. Первый раз за много месяцев.
Через месяц Полина накопила на курсы. Артём купил мотоцикл. Максим получил первую зарплату и купил продуктов на всю семью.
- Пап, давай поужинаем вместе, - предложил он.
За столом сидели все четверо. Ели, разговаривали, смеялись. Как давно этого не было.
- Пап, - сказала Полина, - я хочу извиниться. За то, что была такой эгоисткой.
- И я, - добавил Артём. - Мы вели себя как дети.
- Вы и были детьми, - сказал Владимир. - А теперь стали взрослыми.
Максим встал и обнял отца:
- Пап, спасибо, что научил нас жить по-настоящему.
Владимир почувствовал, как что-то тёплое разливается в груди. Не боль, не тяжесть. А что-то хорошее.
Его дети наконец-то стали взрослыми. А он снова стал их отцом, а не банкоматом.
Вечером, когда дети разошлись по своим делам, Владимир сел в кресло с книгой. Давно не читал. Всё времени не хватало.
А теперь время появилось. И деньги появились. И главное - появилось уважение детей.
Он понял: любить детей - не значит всё им разрешать. Любить - значит научить их быть сильными.
И у него получилось. Пусть не сразу, пусть через боль и ошибки. Но получилось.
Владимир открыл книгу и начал читать. За окном шумел город, где-то смеялись люди, жила обычная жизнь.
И он снова был её частью. Не жертвой, не банкоматом. А просто человеком, который научился говорить "нет" и не чувствовать себя виноватым.