Картины Павла Филонова не просто сложно устроены — они живут своей жизнью. Кажется, что изображение вот-вот рассыплется, но в следующую секунду оно собирается обратно — как будто смотришь в калейдоскоп. Он сам называл это аналитическим искусством. Художник, прошедший путь от нищеты до успеха на выставках, оставил после себя яркие и завораживающие работы. Разбираем пять его знаковых картин.
«Германская война»: мозаика боли и распада
Филонов вырос в бедности. Его отец — крестьянин, подрабатывавший кучером, мать — прачка, которая после смерти мужа осталась одна с шестью детьми. Все рано начали зарабатывать: Павел, например, научился вышивать и украшал полотенца на продажу. Жизнь изменилась, когда сестра удачно вышла замуж: семья перебралась в Петербург. Там Филонов устроился маляром и красил все подряд — от люков помойных ям до синагог. Этот опыт он вспоминал с уважением: «Работа велась всеми материалами и способами, стоя, сидя, лежа, с постоянным риском сорваться с лесов, с обедами в трактирах и „живопырках“ (тесное помещение; заведение с большим скоплением посетителей. — Примеч. ред.), под орган и граммофон».
Он не раз пытался поступить в Академию художеств — мешали пробелы в анатомии и технике. Когда Филонов все же добился своего, уже на втором курсе он понял: академизм ему тесен. Художник начал экспериментировать с формой и цветом, чем вызывал раздражение преподавателей и в итоге ушел. Только тогда, освободившись от правил, он стал самим собой. Его холсты наполнились плотной мозаикой фигур, лиц, зверей и предметов. Одна из них — «Германская война», написанная в годы Первой мировой: тела, головы, руки сливаются в сплошной поток боли, падающий в бездну.
«Цветы мирового расцвета»: живопись, в которой все движется
У Филонова есть и более жизнерадостные картины-калейдоскопы. «Цветы мирового расцвета» он написал в тот же год, что и «Германскую войну», за считаные месяцы до отправки на фронт. На первый взгляд, работа может напомнить модный тогда кубизм, но это иллюзия. У Филонова — своя система, подробно изложенная в статье «Канон и закон»: художник должен двигаться от частного к общему, выстраивая образ как процесс, как непрерывный рост.
Именно так устроена его живопись: четких границ нет, формы вырастают друг из друга, как побеги. Цветы не изображены полностью — они распускаются у зрителя на глазах. В этом движении невозможно вычленить отдельный фрагмент: все живет, вибрирует, перетекает из одного в другое — как будто смотришь на мир, в котором происходит постоянный рост и метаморфозы.
«Формула петроградского пролетариата»: когда революция превращается в картину
В 1916 году Филонова призвали на фронт. Он провел на службе полтора года, а вернувшись, сразу включился в выставочную жизнь. Среди прочего участвовал в Первой государственной свободной выставке в Зимнем дворце: представил 22 работы. Новый этап его творчества совпал с революцией: он видел в ней всепоглощающий поток, стирающий старое. Это ощущение воплотилось в картине «Формула петроградского пролетариата»: вихрь линий, хаос, от которого рябит в глазах. Как писала «Петроградская правда», Филонов — художник не маленьких эпизодов, а «космических событий».
Он работал, как ученый в лаборатории: кропотливо, с полной концентрацией. Даже гигантские полотна — более двух метров — он покрывал тонкой кисточкой, двигаясь от края к краю и будто бы расщепляя пространство на мельчайшие атомы. Каждая деталь проходила через многослойный анализ — визуальный, философский, почти математический.
«Упорно и точно рисуй каждый атом. Упорно и точно вводи выявленный цвет в каждый атом, чтобы он туда въедался, как тепло в тело, или органически был связан с формой, как в природе клетчатка цветка с цветом», — писал Филонов.
«Формула весны»: аналитическое искусство
Филонова сближал с учеными не только подход, но и язык. Слово «формула» звучит в названиях многих его работ: «Формула весны», «Формула вселенной», «Формула космоса», «Формула революции». В зрелом периоде он оформил собственный метод — аналитическое искусство. Его теоретические тексты полны терминов, будто заимствованных из науки: «сделанность», «единица действия», «глаз видящий и глаз знающий», «движение от частного к общему».
В аналитическом искусстве основное внимание уделялось процессу. Художник должен был наносить на поверхность множество коротких, точных касаний — остро отточенным карандашом или тонкой кистью. По Филонову, каждое такое касание — это «единица действия». В самом конце у художника происходила синтетическая фаза работы — окончательный «вывод» многослойной композиции цветом или формой. Зритель в этой системе был не пассивным наблюдателем, а соавтором. Чтобы «прочитать» картину, нужна была сосредоточенность, время и интеллектуальный труд. В 1920-е годы Филонов даже открыл собственную школу, где учил этому методу, — не просто рисовать, а мыслить и собирать образ изнутри.
«Лики»: трагический финал
Филонов всегда обращался к актуальным темам: войне, революции, жизни, чувствам, философии. Однако его образы и язык оказались слишком сложными для восприятия. В это время в искусстве входил в моду соцреализм, а замысловатые произведения Филонова сбивали с толку. В 1929 году Русский музей подготовил персональную выставку художника, но она так и не открылась. После закрытых просмотров чиновники и критики пришли к выводу: картины «непонятны рабочим массам».
С этого момента трагедия Филонова только усиливалась: он все больше погружался в нищету, из которой так долго пытался выбраться. Из-за нехватки средств ему приходилось писать на картоне. В 1938 году два его пасынка были репрессированы, а жену разбил паралич. Сам художник умер от истощения в блокадном Ленинграде в 1941 году.
Вживую картины Филонова действуют завораживающе — зритель словно проваливается в их пульсирующий мир цвета и света. Увидеть их можно на выставке «Наш авангард» в Русском музее, организованной при поддержке ВТБ. Проект покажет и творчество других звезд русского искусства — работы Наталии Гончаровой, Владимира Татлина, Казимира Малевича. Узнать больше о выставке, а также следить за новостями из мира искусства, культуры и спорта теперь гораздо удобнее в новом канале ВТБ «Цвет настроения» в Telegram и «ВКонтакте».