Чтобы проанализировать фильм, необходимо разбираться в контекстах — историческом, культурном, политическом. Кинокритик и автор телеграм-канала «Што это было» Ксения Балюк рассказывает, как научиться смотреть фильмы так, чтобы не ограничиваться критерием «нравится»/«не нравится», а суметь добраться до самой сути.
Что такое «осознанный кинопросмотр»
На заре кинематографа в конце XIX века братья Люмьер вряд ли предполагали, что «иллюзион» под названием «кинематограф» станет важнейшим из искусств, отражающим действительность. Кино сегодня — не просто развлечение, а социальное высказывание, призванное, как сказал Зигфрид Кракауэр, «отображать окружающую реальность и создавать новую».
Кинокритик выполняет роль посредника между авторами фильма и аудиторией: первым объясняет, как зритель может воспринять кино, вторым рассказывает, к чему готовиться. Осознанный кинопросмотр позволяет определить, попадает ли произведение в нерв времени, ведь без контекста кино едва ли способно сработать.
Самый простой пример — расцвет супергероики в нулевых, который стал реакцией на последствия теракта 11-го сентября в 2001 году. Людям требовались защитники, и Marvel их предоставил. А вот последние пару лет ознаменовались ренессансом хорроров — жанр успешно препарирует всеобщее стремление к идеалу и одержимость собой. Да и выплескивать эмоции на фоне пессимистичных новостей куда-то нужно.
На 78-м Каннском кинофестивале нашли красивый выход — во многих фильмах рассуждали о силе любви, о гуманизме. Особо выделю «Простую случайность» Джафара Панахи («Золотая пальмовая ветвь»), «Сентиментальную ценность» Йоакима Триера (Гран-при), «Молодых матерей» братьев Дарденн («Лучший сценарий») и «Альфу» Жюлии Дюкурно.
История превыше всего
Чтобы качественно проанализировать фильм, важно знать историю, причем в широком смысле. Мировая история, культура, искусство, политика взаимосвязаны — они образуют картину мира, тем самым влияя на эволюцию кинематографа и формируя тенденции. Неслучайно во времена Великой депрессии были популярны мюзиклы — они помогали сбежать от реальности. Похожая ситуация сейчас в России — только вместо мюзиклов рекорды кассовых сборов бьют сказки.
Как раз сказки и анимационные фильмы часто помогают переосмыслить действительность «безопасно». Ярчайший пример — «Бемби». Это не просто знаковый диснеевский мультфильм, это кладезь контекстов. Так, в образе олененка, борющегося за жизнь, автор книги «Бемби» Феликс Зальтен показал отчаянное положение евреев. Именно поэтому 10 мая 1933 года, когда начинают жечь книги, «Бемби» полетел в огонь одним из первых.
Удивительно, но это не помешало выходу экранизации. Интерес к истории возродился после беседы Уолта Диснея и Томаса Манна на праздничном ужине в 1938-м, накануне которого им одновременно вручили звание почетных докторов Гарварда. Манн посоветовал Диснею для мультфильма книгу Зальтена о приключениях олененка Бемби и тот так ей впечатлился, что тотчас взялся за рисовку. Вдохновлялся он образцовым немецким романтизмом — картинами Каспара Давида Фридриха (в Эрмитаже недавно завершилась выставка «Ландшафт души. Каспар Давид Фридрих и Россия», приуроченная к 250-летию со дня рождения художника). Кадры из мультфильма — затуманенные леса и луга — практически идентичны с «Утренним туманом в горах» художника.
После четырех лет производства «Бемби», наконец, вышел на экраны, и Адольф Гитлер посмотрел его в 1942 году одним из первых в Европе. «Он смотрит, как Бэмби спасается от огня — смотрит во время войны, в своем личном кинотеатре, и он очень тронут», — пишет Флориан Иллиес в книге «Магия тишины. Путешествие Каспара Давида Фридриха сквозь время».
Так в одном произведении мы обнаружили много контекстов и соединили разные социокультурные феномены — это подход профессиональных кинокритиков. То же под силу и зрителям, но легче, конечно, когда есть проводник, а кинокритик — и есть проводник.
Рецензии объясняют, а не пересказывают
Расширение кругозора — важнейшая просветительская функция кинокритики. Кинокритик выступает связующим звеном между создателями фильма и зрителями, поэтому рецензия, как конечный результат анализа произведения, помогает увидеть скрытые смыслы, понять эмоциональный фон, обнаружить отсылки к историческим и культурным событиям. Пересказа сюжета в рецензии быть не должно, иначе зачем читателю идти в кинотеатр?
Научиться смотреть кино осознанно — задача нетривиальная, навык формируется годами, но нет ничего невозможного. Помогут в этом книги: прокачать эстетическое восприятие позволит художественная литература (прекрасный вариант — классика), углубиться в культурные и социальные вопросы — нон-фикшн (список огромен, но пусть его вершиной будет трилогия Юваля Ноя Харари). На стыке смыслов и явится истина.